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Les conditions carcérales font l’objet d’une attention politique croissante en France depuis deux
décennies, portée notamment par la dénonciation médiatisée d’atteintes graves aux droits humains
fondamentaux.  Parmi  les  innovations  législatives  auxquelles  cette  préoccupation  a  donné lieu,
figure le Contrôleur général des lieux de privation de liberté, étudié ici par Nicolas Fischer.

Créé  par  la  loi  du  30  octobre  2007,  le  Contrôleur  général  des  lieux  de  privation  de  liberté
(CGLPL) constitue depuis cette date un élément essentiel du « mécanisme national de prévention »
exigé par les textes internationaux ratifiés par la France en matière d’emprisonnement1. Il est à ce
titre  chargé  de « contrôler  les  conditions  de prise  en charge et  de transfèrement  des  personnes
privées de liberté, afin de s’assurer du respect de leurs droits fondamentaux ». Il coordonne à cette
fin une équipe de « contrôleurs2 », aujourd’hui au nombre de 39 (dont 17 contrôleurs permanents et
22 « extérieurs »  qui  n’effectuent  que  ponctuellement  des  missions),  en  majorité  issus  des
administrations qu’ils contrôlent. Leur tâche principale consiste à visiter un large éventail de lieux
d’enfermement (prisons, locaux policiers de garde à vue, centres de rétention destinés au renvoi
forcé des étrangers, ou encore hôpitaux psychiatriques), et de tirer de leurs observations un rapport
adressé à leur ministère de tutelle, et finalement rendu public.

Le contrôle, en ce sens, est immédiatement inscrit dans un rapport à l’espace et à l’architecture. Il
suppose d’entrer, d’observer et de déduire, des constats effectués sur le terrain, une évaluation des
lieux de privation de liberté, au regard des droits fondamentaux et de leur respect. Un problème
essentiel apparaît attaché au contexte de cette mission : celui d’arriver à effectuer précisément ce
repérage des conformités et des violations des droits dans l’infinie diversité des pratiques et des
arrangements informels qui font le quotidien de la prison. L’espace de l’enfermement au sens large
– soit les architectures, la répartition des personnes et des activités, mais également les objets qui
orientent ces dernières – constitue dans ce travail d’évaluation des repères précieux pour le repérage
de ce qui est ou non conforme aux droits fondamentaux. Dans ce contexte, les lieux incarnent eux-
mêmes un régime juridique spécifique – à l’image des Quartiers pour mineurs ou des Quartiers
disciplinaires – ou constituent des relais de l’exercice d’un droit, à l’image des parloirs permettant
les visites familiales aux détenus. Visiter une prison, pour les contrôleurs du CGLPL, c’est donc

1 Ce « mécanisme » est  en l’occurrence prévu par le Protocole facultatif  se  rapportant  à la Convention contre la
torture et autres peines et traitements cruels, inhumains et dégradants adoptée par l’Assemblée générale des Nations
unies en 2002, et approuvé par la France en 2008.

2 On utilisera ici le terme générique de contrôleurs pour désigner les professionnels qui en assurent le fonctionnement.
Ils sont placés sous la direction d’Adeline Hazan, qui a elle-même succédé au contrôleur « fondateur », Jean-Marie
Delarue.
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s’inscrire d’une certaine manière dans l’espace carcéral. C’est mettre en œuvre, en premier lieu, une
capacité particulière à l’observer, en partie acquise au cours du parcours professionnel antérieur.
C’est aussi savoir, en conséquence, parcourir l’espace carcéral, pour s’intéresser à certains lieux ou
en négliger d’autres, mais aussi, on le verra, en sachant « traîner » dans des espaces communs où
l’ordinaire de l’institution se dévoile par excellence. Enfin,  c’est également savoir convertir  ces
observations en un discours sur la prison susceptible d’être saisi tant par les autorités que par le
grand public destinataire des rapports de contrôle. Les compétences à mobiliser lors d’un contrôle
consistent  aussi  bien à savoir  maîtriser  l’écrit  que d’autres supports  de mise en visibilité  de la
prison : le film en est un – le CGLPL a fait l’objet en 2013 d’un documentaire3 – mais c’est surtout
dans la photographie que le contrôle s’inscrit sur le long terme, deux photographes professionnels
ayant successivement travaillé en tant que contrôleurs dès la mise en place de l’Autorité. C’est sur
l’articulation  de  ces  différents  registres  de  description  de  l’espace  carcéral  associé  à  une
présentation des profils  des membres du CGLPL que ce texte reviendra,  à partir  des matériaux
d’une enquête consacrée à la mise en œuvre concrète du contrôle4.

Naissance d’une institution et profils des contrôleurs

La création fin 2007 du Contrôleur général des lieux de privation de liberté s’inscrit  dans la
problématisation publique de l’espace carcéral, à l’issue d’une décennie où la question a fait l’objet
d’une attention inédite de la part des médias et des pouvoirs publics5. La fonction répond à l’époque
à un impératif pénitentiaire – assurer le contrôle extérieur des prisons en ouvrant ses portes à des
acteurs  indépendants.  L’institution  s’inscrit  alors  dans  une  logique  plus  générale :  celle  de
l’effectivité des droits, qui s’attache moins à la définition de nouveaux droits fondamentaux pour les
personnes, qu’à la mise en œuvre effective, sur le terrain, des droits existants. Cette double logique
définit la mission des contrôleurs, mais aussi le profil auquel ils doivent correspondre. Ils doivent à
la  fois  connaître  suffisamment  le  terrain  pénitentiaire  pour  savoir  comment  et  où y repérer  les
potentielles  violations  des  droits  fondamentaux  et  pouvoir  conserver  le  regard  distancié  que
supposent  leur  extériorité  et  leur  indépendance.  Ce sont  ces  deux impératifs  qui  gouvernent  le
recrutement de l’équipe initiale de contrôleurs qui est mise en place à l’été 2008.

Le premier CGLPL nommé en 2008 est Jean-Marie Delarue. Le droit restant évasif sur le profil
de ses collaborateurs, il s’entoure d’une majorité de fonctionnaires détachés de leur administration,
pour la plupart originaires des institutions contrôlées. On trouve parmi eux des directeurs de prison,
des  magistrats,  un  commissaire  divisionnaire  de  police  ou  encore  un  officier  de  gendarmerie.
Souvent en fin de carrière, ces professionnels peuvent tirer parti de leur longue expérience des lieux
d’enfermement qu’ils ont côtoyés dans l’exercice de leurs fonctions et des réseaux qu’ils ont pu
constituer. L’exigence de distanciation, quant à elle, dépend de facteurs multiples. Elle correspond
tout d’abord à un souhait individuel des contrôleurs eux-mêmes, pour qui l’entrée au CGLPL traduit
souvent une volonté de prendre leur distance avec le métier d’origine afin de relancer une carrière
perçue comme bloquée, faire aboutir un désir de réforme difficilement audible à l’échelle de leurs
institutions ou plus simplement préparer un départ en retraite. L’engagement dans la fonction tient
également à des éléments statutaires, les contrôleurs étant directement rattachés au Premier ministre
et pouvant librement accéder aux espaces d’enfermement et à la plupart des documents relatifs à
leur administration.  Être contrôleur renvoie à un ensemble de règles,  définies dès les premières
années  de  l’institution.  Elles  établissent  tout  d’abord  un  principe  de  non-spécialisation  et  de
3 S. Mercurio, À l’ombre de la République, Éditions Montparnasse, 2013.
4 L’enquête s’est échelonnée sur plusieurs périodes entre 2014 et 2017 ; elle a combiné un travail sur documents, la

réalisation d’entretiens avec des contrôleurs de plusieurs générations et des membres de l’administration du CGLPL,
et  l’observation  directe  de  visites  de  contrôle  en  milieu  carcéral,  ainsi  que  dans  des  locaux  de  police  et  de
gendarmerie.

5 Elle s’ouvre sur le scandale provoqué par le livre de Véronique Vasseur, Médecin-chef à la prison de la Santé, qui
concentre pendant quelques années l’attention sur la prison, et débouche également sur la constitution de deux
commissions d’enquête parlementaires.
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polyvalence des contrôleurs. Contrairement à beaucoup de leurs homologues européens ou nord-
américains, ils ne sont pas individuellement chargés du suivi d’un type d’établissements ou d’une
zone  géographique,  mais  ils  doivent  au  contraire,  quelle  que  soit  leur  origine  professionnelle,
pouvoir évaluer  tous les lieux placés  dans le champ du contrôle.  Au-delà de cette  organisation
formelle, l’approche des lieux d’enfermement repose dès les premières années sur la volonté de
bannir des rapports de visite les appréciations subjectives des contrôleurs, au profit de la description
la plus  précise et  la  plus  objective possible  des  lieux évalués.  Si  cette  logique  est  aujourd’hui
rediscutée au sein du contrôle – elle a précisément contribué à rendre les rapports exagérément
descriptifs, tout en allongeant leur taille. Elle témoigne aussi d’un rapport particulier du contrôle à
l’espace carcéral : c’est dans sa matérialité concrète qu’il doit s’ancrer. Reste à envisager comment
il est possible de passer de cette réalité complexe au repérage et à la qualification des atteintes aux
droits fondamentaux à destination du grand public.

L’État de droit dans l’espace de la prison. Visites de contrôle et orientation des observations

Une visite de contrôle est une interaction, à plusieurs titres : entre les membres de l’équipe de
contrôle tout d’abord, une visite étant toujours assurée par un groupe de contrôleurs allant de deux 6

à une dizaine ou plus7. Si les regards et les appréciations doivent être ajustés au sein de ce premier
ensemble  d’acteurs,  ils  doivent  également  se  confronter  aux  publics,  eux-mêmes  hétérogènes,
rencontrés  sur  les  lieux.  Il  s’agit  à  la  fois  des  détenus,  des  personnels  dans  leur  diversité
(surveillants,  hiérarchie,  représentants  syndicaux,  conseillers  d’insertion),  et  des  intervenants
extérieurs (avocats,  enseignants,  formateurs). Face à la diversité des interlocuteurs et  des lieux,
l’espace fournit alors un point de repère qu’il s’agit de décrire, mais aussi de constituer en support
de l’évaluation du respect ou de la violation d’un droit  fondamental.  L’opération essentielle du
contrôle  consiste  à  opérer  une  montée  en  généralité  des  faits  observés  sur  le  terrain  vers  les
principes ou les règles de droit positif auxquels ils portent atteinte. Si l’espace matériel de la prison
peut fournir un relais pour un tel exercice, c’est qu’il est lui-même en partie juridicisé. L’espace
carcéral est devenu depuis quelques décennies un espace disputé où l’économie traditionnelle des
arrangements, des sanctions et des échanges informels entre détenus et surveillants est de plus en
plus  contraint  et  réorganisé  par  des  règles  de  droit  et  par  leur  traduction  concrète  dans  des
architectures, ou des formes de contrôle et d’enregistrement automatisés des activités quotidiennes.
Abordant un espace de réclusion, les contrôleurs peuvent donc se fonder sur le droit positif existant
et sur les exigences concrètes que ce dernier formule quant à l’organisation de l’espace carcéral.

Lors de la visite d’une maison d’arrêt,  le droit  gouverne ainsi en premier lieu la distribution
spatiale du travail entre les contrôleurs. Chacun d’entre eux se voit affecter certaines missions de la
prison, qui correspondent à autant de lieux qui devront faire l’objet d’observations précises. Ainsi
sont  considérés  le  quartier  arrivant  où  les  détenus  sont  placés  en  « observation »  avant  leur
affectation à une cellule, les espaces de soin, les ateliers de formation et de travail. Certains de ces
lieux  sont  d’autant  plus  aisément  « contrôlables »  qu’ils  sont  régis  par  des  normes  juridiques
précises. Visitant le Quartier disciplinaire du même établissement, le contrôleur en charge – lui-
même ancien directeur de prison – se présente ainsi aux deux détenus qui s’y trouvent, et leur pose
une  série  de  questions  directement  fondées  sur  les  dispositions  de  la  loi  pénitentiaire  du
24 novembre 2009.  Il  vérifie  notamment qu’ils  se  sont  entretenus avec un surveillant  gradé au
moment de leur placement, ou encore qu’ils disposent d’une radio, deux éléments expressément
mentionnés dans le règlement pénitentiaire type annexé à la loi. Dans ce cas, l’incarnation du droit
dans  des  éléments  matériels  précisément  distribués  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  permet
précisément au contrôle de se réduire, dans un premier temps en tout cas, à une simple vérification

6 Pour un commissariat de police dont la visite dure en général un ou deux jours.
7 Par  exemple  pour  un établissement  pénitentiaire  que les  contrôleurs  peuvent  facilement  arpenter  pendant  deux

semaines.
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que ces éléments sont « en place ». Il en va de même de la vérification de la tenue des registres de
l’établissement, que les contrôleurs examinent avec précision.

D’autres  aspects,  moins  directement  évoqués  par  le  droit,  supposent  conjointement  des
contrôleurs la capacité à repérer une situation anormale en détention, et à mener par la suite une
enquête  visant  à  confirmer  son  caractère  problématique  –  ou,  au  contraire,  son  absence
d’importance. Au cours de la visite du Quartier pour peines aménagées8 de la même maison d’arrêt,
l’attention d’un autre contrôleur (lui aussi ancien directeur de prison) est ainsi attirée par une salle
dont l’usage est indéterminé. On lui indique qu’il s’agit d’une salle d’attente pour les détenus placés
à l’extérieur qui réintègrent la prison en état d’ivresse, mais l’explication le laisse sceptique. Se
présentant à l’entrée d’une cellule ouverte où sont réunis cinq détenus, il engage la conversation et
les interroge au passage sur l’usage de la salle : il cherche notamment à confirmer que « c’est pas un
mitard-bis ». Devant les dénégations des détenus, il n’aborde plus le sujet. Dans ce cas, c’est en
premier lieu l’expérience du contrôleur, familier de l’espace carcéral, qui permet le repérage d’une
anomalie  dans l’espace pénitentiaire :  soit  un lieu dépourvu de fonction identifiable,  mais  dont
l’usage abusif – le mitard informel – peut en revanche être imaginé. Cette interrogation de départ
débouche sur une enquête et sur l’infirmation des craintes du contrôleur.

Ce repérage par recoupement fait donc saillir les dimensions qui seront jugées problématiques, en
s’appuyant  sur  l’organisation  spatiale  de  la  prison  parce  que  cette  dernière  est  précisément
directement signifiante, moralement et juridiquement. Un lieu existe ou n’existe pas, il correspond
ou non à un objectif défini dans l’espace carcéral, son agencement matériel permet plus ou moins
d’atteindre cet  objectif :  autant d’aspects d’abord topographiques,  dont la description empirique
permet simultanément d’énoncer un jugement sur les conditions de détention.

Cette centralité de l’espace donne aussi son sens à la description scrupuleuse des locaux par les
contrôleurs. Le contrôle est pourtant loin de s’y réduire. Il doit également saisir des dimensions plus
immatérielles de l’établissement – son climat  social,  la tension générale ou l’apaisement qui  le
caractérisent. Le plus difficile consiste à objectiver et à restituer des éléments sensibles mais plus
difficiles à l’image des odeurs ou du niveau sonore associés à certains lieux. Là encore pourtant, ce
travail d’objectivation possède un ressort spatial. Il repose sur l’immersion déjà évoquée – soit, dans
les termes de certains contrôleurs, sur l’art de « traîner » sur les lieux assez longtemps pour y faire
oublier sa présence, recueillir des confidences et comprendre ce que Goffman nommait la « vie
clandestine » de l’institution9. S’il s’agit encore à ce stade de collecter des données, ces dernières
sont toutefois constamment sélectionnées et hiérarchisées, dans une perspective spécifique : évaluer
ce qui est suffisamment remarquable pour être inscrit dans le rapport final dressé à l’issue de la
visite.

Le discours public du contrôleur, entre forme-rapport et format photographique

L’enjeu  final  du  contrôle,  c’est  la  rédaction  d’un  premier  rapport  de  constats,  adressé  aux
responsables de l’établissement et à leur hiérarchie – et qui, après intégration de leurs observations,
peut devenir le rapport de visite finalement publié. Le recours à la forme-rapport est ici important,
parce qu’il correspond à une forme instituée. Mis en ligne sur le site du CGLPL, les rapports sont
également publiés au  Journal officiel, et l’autorité qui leur est associée explique les précautions
adoptées par nombre de contrôleurs. Il s’agit d’éviter les erreurs, quitte à laisser à des collègues plus
connaisseurs de certains lieux le soin de rédiger certaines évaluations. Les contrôleurs sont pris, sur
ce  point,  dans  les  mêmes  impératifs  que  les  médiateurs  du  défenseur  des  droits.  Issus  des
administrations mais mandatés pour en dresser l’analyse critique,  afin d’effectuer leurs constats
8 Les Quartiers pour peines aménagées (QPA) reçoivent des détenus volontaires faisant l’objet d’une mesure de semi-

liberté ou d’un placement à l’extérieur. Afin de leur permettre de concrétiser un projet de réinsertion, ces détenus ont
la possibilité de quitter la prison pour travailler dans la journée, et bénéficient d’un régime de détention plus souple.

9 E. Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus , Paris : Éditions de minuit,
1968.
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publics10, ils arbitrent constamment entre les impératifs pratiques du travail bureaucratique – qu’ils
connaissent et comprennent – et la défense des droits des détenus – qui fonde leur mission.

L’originalité du Contrôle est toutefois de ne pas se cantonner au seul écrit. Dès les premières
années du CGLPL, l’image a constitué l’autre format majeur de restitution de ses évaluations. Il
s’agit en premier lieu d’un enjeu de communication : acteur public, le contrôleur est dès sa création
sollicité par les médias. L’élaboration d’une stratégie en la matière – un·e contrôleur·e est très tôt
chargé·e spécifiquement des relations avec la presse – amène finalement les contrôleurs à produire
leurs propres images. C’est le sens de la réalisation du documentaire de Stéphane Mercurio entre
2011  et  2013  et  des  recrutements  successifs  de  deux  photographes  en  tant  que  contrôleurs
extérieurs,  à  partir  là aussi  de janvier  2011. Les particularités  de ce recours à la  photographie,
notamment quand il s’agit pour le contrôleur-photographe de construire son rapport spécifique à
l’espace carcéral, et d’en proposer un cadrage particulier – sont à la fois au sens photographique et
au sens sociologique.

Le photographe partage avec les contrôleurs le statut d’enquêteur éclairé par une connaissance
préalable des lieux qu’il visite : en l’occurrence, les deux contrôleurs photographes du CGLPL ont
tous deux travaillé sur la marginalité sociale, notamment les réfugiés et exilés, l’un d’entre eux
ayant effectué un premier travail sur les prisons avant son recrutement. Son statut particulier de
preneur d’images lui permet en revanche de s’inscrire différemment dans l’espace carcéral : alors
que  les  autres  contrôleurs  sont  affectés  à  une  dimension  et  à  des  lieux  spécifiques  de
l’établissement,  il  est  le  seul  dont  le  mandat  reste  indéfini.  Il  est  alors  libre  de  se  déplacer
quotidiennement dans l’ensemble de la prison pour y réaliser des clichés, « prenant le pouls » de
l’établissement plus aisément que ses collègues11. Cette mobilité l’autorise notamment à négocier
avec les personnels, mais surtout avec les détenus, l’accès à des lieux peu ou pas accessibles aux
autres contrôleurs. Le premier photographe employé par le CGLPL relate ainsi comment il a pu
obtenir l’accès aux cours de promenade des prisons visitées – c’est-à-dire à des lieux où se noue la
majorité  des accords,  des transactions et  des intimidations qui constituent  la vie  informelle  des
personnes  incarcérées,  mais  qui  restent  habituellement  fermés  aux  contrôleurs  et  souvent  aux
surveillants pénitentiaires eux-mêmes12.

La spécificité du regard photographique tient donc en premier lieu au parcours géographique que
peut réaliser le photographe au sein de l’espace carcéral. Elle tient également à la multiplicité des
usages de l’image dès lors qu’elle doit servir à la réalisation du contrôle, au même titre que le
rapport  écrit.  Arpentant  la  prison,  le  contrôleur-photographe  y  réalise  tout  d’abord  la  même
opération que ses collègues. Il doit rendre saillante une situation qu’il distingue d’abord comme une
anomalie, et que sa capture photographique puis sa publication requalifieront comme une atteinte
aux droits fondamentaux.

Le médium photographique se distingue toutefois par les modalités particulières de cette montée
en généralité de l’espace visité vers le public destinataire des images. C’est le cas par exemple à
l’automne 2012, lorsqu’un rapport consacré par le CGLPL à la prison des Baumettes à Marseille
suscite une série de commentaires indignés dans la presse. Une large part des commentaires est
alors consacrée au portfolio de photographies qui accompagne le document écrit – où s’alignent des
clichés de cours inondées, de coursives ouvertes aux intempéries, ou encore du cadavre d’un rat
gisant au pied d’un bâtiment. Dans ce schéma, la simple publication des clichés suffit à qualifier la
réalité qu’ils montrent comme un abus intolérable, sans qu’il soit même nécessaire de les légender.

Le cliché photographique peut également faire office de preuve, mais dans la mesure où il est
constitué comme tel par un argumentaire cherchant à qualifier une atteinte à un droit fondamental
au regard du droit positif, situation qui s’est notamment produite lors d’un procès engagé par les

10 P.-Y.  Baudot  et  A.  Revillard,  « L’autonomie  de  l’équilibriste.  Contribution  à  une  sociologie  de  la  production
institutionnelle des droits », Gouvernement et action publique, n° 4, 2014, p. 83-113.

11 Entretien avec un photographe contrôleur au CGLPL, 27 juin 2017.
12 Ibid.
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membres de l’Observatoire international des prisons contre les responsables du centre pénitentiaire
de Fresnes, au cours duquel les photos produites par le CGLPL ont été versées au dossier.

Les  possibilités  offertes  par  le  médium photographique,  et  par  la  liberté  de  mouvement  du
contrôleur-photographe au sein de l’espace carcéral, permettent in fine de rendre plus couramment
perceptibles du public des dimensions et des effets de l’espace carcéral plus difficiles à restituer à
l’écrit.  Les  clichés  réalisés  en  prison  le  sont  en  vertu  d’un  cadrage  par  ailleurs  partiellement
contraint par le droit interdisant de montrer les visages des détenus. Un contrôleur-photographe se
refuse  ainsi  à  les  flouter  où  à  « couper »  systématiquement  ses  portraits  au  niveau  du torse  –
procédés  artificiels  souvent  utilisés  par  les  reportages  télévisés  sur  la  prison  –  parce  qu’ils
renforcent à ses yeux la stigmatisation des détenus en soulignant l’occultation de leur identité. Le
recours à des poses de trois-quarts arrière – où la photo ne subit aucune coupure, mais présente
seulement les personnes de dos – évite cet écueil tout en préservant l’anonymat13. En éludant les
regards directs et les visages, il donne en revanche d’autant plus d’importance au bâti qui entoure
les détenus. Ils sont chaque fois placés dans des cadres fermés – ceux des grilles, des murs, des
corridors – redoublant le cadre photographique, dont le regard du spectateur ne peut lui non plus
s’extraire.

Si la prison a donc été arpentée et décrite par des enquêteurs critiques dès sa mise en place, la
création d’une institution tout à la fois préventive et indépendante est bien l’occasion de modifier
les regards portés sur l’espace carcéral. Le contrôle exercé sur les lieux d’enfermement est à même
de se focaliser sur le fonctionnement général de la prison plutôt que sur une plainte spécifique. Il est
libre d’en analyser tous les aspects sans restrictions.

Il  s’agit  ici  littéralement  de  saisir  l’imperceptible,  et  de  constituer  en  objet  d’une  critique
raisonnée ce qui relève des « infimes réalités carcérales » dont parlait Michel Foucault. Pour quels
effets sur le quotidien des prisons ? Ces derniers sont, pour la même raison, difficiles à quantifier. Si
les scandales provoqués par certains rapports ont pu déboucher sur des transformations immédiates
et spectaculaires – le scandale de la prison des Baumettes a ainsi débouché sur la fermeture de
plusieurs bâtiments – le Contrôle possède sans doute, selon le mot d’un contrôleur, un « pouvoir de
rabâchage ». La réitération des visites et des évaluations publiques rappelle aux personnels et à leur
hiérarchie que certaines situations sont proscrites, et que les acteurs critiques chargés de les détecter
font désormais partie, eux aussi, du champ carcéral.
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13 Ibid.
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