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Banlieues 89 : de nouveaux récits de la périphérie

Amandine Romanet

La mission « Banlieues 89 », active de 1983 a 1992, a marqué [’histoire de la politique de la
ville. Incarnée par Roland Castro et Michel Cantal-Dupart, elle fut une expérience unique de
transformation des banlieues populaires en quartiers désirables et vivants.

Le 24 juillet 1983, Francois Mitterrand survole la périphérie parisienne en hélicoptere,
accompagné des architectes Roland Castro et Michel Cantal-Dupart. Le geste fait événement.
Rapidement repris et commenté, il s’impose comme I’acte fondateur de Banlieues 89, en ce
qu’il en fixe d’emblée la tonalité. Dans un paysage oul I’action publique sur les banlieues! s*écrit
d’abord en programmes et en instruments (Donzelot et Estébe 1994), la mission de rénovation
architecturale et urbaine choisit un mode d’intervention fondé sur la mise en scéne. Ce choix
infléchit sa réception publique. Au point que Banlieues 89 finira par étre moins associée a ses
réalisations architecturales qu’a ses appels a projets aux allures de happenings, ses expositions
au design avant-gardiste et ses célébrations sous forme de festivals ou se mélent bal populaire
et culture underground.

Ce parti pris ne fait toutefois pas consensus. La presse et une partie de la critique I’assimilent
fréquemment a un simple habillage médiatique. Cette lecture contribue a forger un héritage
contrasté de Banlieues 89, volontiers réduite a une déclinaison spectaculaire — sinon tapageuse
— des dispositifs de développement social des quartiers. Pour ses acteurs?, pourtant, I’enjeu est
central. 1ls soutiennent qu’agir sur le bati ne suffit pas et qu’il faut aussi travailler la maniére
dont les banlieues sont percues, racontées, montrées, afin d’en rendre la transformation
pensable et désirable. C’est ce qu’ils expriment lorsqu’ils revendiquent les « effets de
discours® » et la puissance des représentations comme levier du projet. Derriére I’exposition de
I’action s’affirme I’idée d’un « mouvement culturel » susceptible de produire des « désirs
nouveaux* ».

Pendant pres d’une décennie, les acteurs de la mission chercheront ainsi a faire entendre une
voix singuliére en réintroduisant I’hypothése d’une périphérie associée a la joie, au plaisir et a
I’envie. Ce déplacement prend le contre-pied des « mythologies urbaines » couramment

! Dans les années 1970, face aux problémes rencontrés dans les banlieues, de nouvelles instances sont créées pour
agir simultanément sur le tissu urbain et le tissu social. Habitat et Vie sociale (HVS) se concentre sur I’amélioration
des grands ensembles, critiqués depuis les années 1960 (Tellier 2022). L élection de Francois Mitterrand en 1981
intensifie cette dynamique, avec la mise en place de dispositifs tels que la Commission nationale de développement
social des quartiers (CNDSQ), sous la présidence d’Hubert Dubedout.

2 L’équipe de Banlieues 89, active de 1983 a 1992, réunit jusqu’a une vingtaine de membres. Parmi les acteurs
engagés dans la durée, en plus de Roland Castro et Michel Cantal-Dupart, on peut citer Jean-Paul Dollé
(philosophe), Jean-Patrick Fortin (architecte), Marie-Frangoise Goldberger (administration centrale), Michel
Herrou (sociologue), Jean-Pierre Le Dantec (architecte, écrivain).

3 Banlieues 89, « Conséquences d’un discours », rapport dactylographié, 1985, p. 8.

4 1bid.



attachées a ces territoires. D’un c6té, une banlieue pauvre mais chaleureuse, dépeinte par
Queneau (1944) et immortalisée par Doisneau ; de I’autre, une vision plus sombre, marquée par
des populations piégées dans les grands ensembles et les images de violence associées aux
émeutes du début des années 1980.

Pour saisir ce que cette requalification symbolique engage du point de vue du projet urbain,
il faut revenir sur ses trois vecteurs : les images, les mots et les événements festifs.

Représenter pour convaincre : images et imaginaires du bonheur

En février 1984, Banlieues 89 expose ses soixante-dix premiers projets architecturaux et
urbains dans la cour du ministere de I’Urbanisme et du Logement. Chaque opération est portée
par un bindbme élu-concepteur, réuni par la mission dans ses premiers mois d’existence, selon
une méthode résumée par la formule : « un maire, un architecte, un projet ». Les panneaux
adoptent une grammaire graphique commune ou I’illustration, centrale, dialogue avec les textes
et les photographies de I’existant. Les traditionnels plans au rotring sont remplacés par des
dessins colorés, empruntant a I’esthétique de I’affiche publicitaire et de la bande dessinée
(figure 1). A Aubagne, en banlieue de Marseille, le projet de continuités piétonnes et
d’aménagements paysagers se décline en quatre vignettes représentant des scenes de la vie
quotidienne aux traits simplifiés, encadrant un plan-masse aux couleurs saturées. A Saint-
Michel-sur-Orge, dans I’Essonne, le pdle culturel prend la forme d’un collage pop inspiré du
mouvement Memphis. Au premier plan, le chanteur de heavy metal, Ronnie James Dio, hurle
dans un micro, brushing boucleé et dessin brushé (figure 2).

Figure 1. lllustration du projet de mail planté a La Verriére (Yvelines), présentée a
I’exposition Banlieues 89 en février 1984 au ministére de I’Urbanisme et du Logement
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Jeux d’enfants, silhouettes familiales souriantes, ciel bleu et frondaisons luxuriantes composent un tableau
lumineux, ponctué de quelques figures architecturales aux accents postmodernes. L’espace public est présenté
comme la scéne d’un quotidien heureux et serein. Tandis qu’en arriére-plan, tours et barres sont réduites a des
parallélépipédes abstraits.




Source : « Banlieues 89 : 73 projets pour faire la ville », H. Revue de I’habitat social éditée par |’'Union nationale
des HLM, n° 95, 1984, p. 13.

Figure 2. lllustration du projet de pdle culturel a Saint-Michel-sur-Orge (Essonne)
présente en 1984

Le projet congu par Martin Flais et AO2A architectes rassemble, autour d’une grande place a réinvestir, des salles
de spectacle, un hall d’exposition, des cinémas, des commerces et un hotel. La transformation du quartier tient a
la promesse d’un lieu plus intense, animé par le spectacle, le loisir et I’événement.

Source : « Banlieues 89 : 73 projets pour faire la ville », H. Revue de I’habitat social éditée par I’Union nationale
des HLM, n° 95, 1984, p. 21.

Par I’assemblage et la citation, I’image glisse de I’explication vers I’évocation. Cette
grammaire visuelle cherche moins a démontrer la pertinence des choix architecturaux et urbains
qu’a ouvrir un possible. Les images donnent a voir des espaces publics baignés de lumiére,
peuplés de silhouettes souriantes qui circulent, jouent, se rencontrent. L architecture s’y réduit
a quelques volumes, plus ou moins précis, servant d’abord de cadre a un quotidien rendu
désirable. La vraisemblance cede ainsi le pas a la projection, suffisamment familiére pour
permettre I’identification, assez ouverte pour rester appropriable.

La presse est la premiere a s’emparer de ces choix graphiques. Elle salue quasi unanimement
la rupture opérée par Banlieues 89 avec les codes du dessin d’architecture, volontiers jugés
« illisibles pour le profane® ». Dans les jours suivant la présentation au ministére de I’Urbanisme
et du Logement, les visuels se diffusent largement dans la presse nationale et régionale. Les
motifs les plus repris sont parmi les plus baroques : une montgolfiére survolant la banlieue de
Pau, un bateau jaune échoué sur la cote rochelaise, ou encore un clown géant jonglant au-dessus
de la future salle de spectacle d’Elbeuf (figure 3).

5 P. Cuvelier, « La banlieue retire ses points noirs », Libération, 1984, p. 7.



Figure 3. lllustrations des projets de Pau, La Rochelle et Elbeuf, présentes a I’exposition
Banlieues 89 au ministére en février 1984

A Pau (gauche), le projet prévoit la transformation d’un grand ensemble, par I’amélioration du cadre béti et le
renforcement des liaisons avec le centre. A La Rochelle (centre), il s’attache & reconvertir un ensemble HLM en
village de tourisme social, en tirant parti du site ouvert sur la mer. A Elbeuf (droite), il propose de redonner vie a
un ancien cirque d’hiver en le transformant en équipement culturel destiné & animer un quartier excentré.

Source : « Banlieues 89 : 73 projets pour faire la ville », H. Revue de I’habitat social éditée par I’Union nationale
des HLM, n° 95, 1984, p. 22, 67, 72.

Ce relais médiatique produit des effets trés concrets. Comme en témoignent les archives de
la mission, dés le lendemain de I’exposition, les bureaux de Banlieues 89° sont assaillis de
plusieurs dizaines de sollicitations de maires désireux, a leur tour, d’engager une opération dans
leur ville. Les images ne se contentent donc pas d’accompagner I’action : elles contribuent a la
rendre pensable et incitent les élus a s’en saisir.

Nommer pour transformer : le pouvoir symbolique du langage

Cet engagement a imager autrement les projets se double d’un travail sur la langue. Le
lexique glisse vers le registre du plaisir, du divertissement et de I’imaginaire. 1l n’est plus
seulement question de réhabiliter des quartiers dégradés, mais de révéler et d’embellir des
« lieux magiques » (figure 4), et des espaces « poétiquement fécondables’ ». Cette langue ne se
borne pas a décrire. Elle qualifie, et contribue a rendre envisageable une banlieue pensée comme
un territoire d’envies et de promesses, plutdt que comme un espace assigné a la seule réparation.
Roland Castro joue un réle déterminant dans la diffusion de ce nouveau lexique. Ses prises de
parole, oscillant entre lyrisme et trivialité, captent I’attention des médias nationaux, qui relaient
et amplifient le discours. Charles Vial le décrit ainsi, dans Le Monde, comme un « tribun dont
le discours roboratif tout a la fois décape, charme et choque® ».

6 Hébergée au 56, rue de Varenne, a Paris, dans des locaux relevant des services du Premier ministre, la mission y
demeure jusqu’en 1986. A la suite de la nomination de Jacques Chirac & Matignon, elle est contrainte de quitter
les lieux et s’installe avenue Franklin-Roosevelt. Enfin, en 1988, elle rejoint la Délégation interministérielle a la
ville (DIV) nouvellement créée, rue du Capitaine-Ménard, ou elle reste jusqu’a la démission de Roland Castro en
1992.

" R. Castro, Civilisation urbaine ou barbarie, Paris, Plon, 1994,

8 C. Vial, « Roland Castro, la grande “gueule” », Le Monde, 7 décembre 1990.



Figure 4. Carte des « lieux magiques » de Banlieues 89

Le quadrillage découpe le territoire en secteurs de 1 kilométre de cdté, ponctués par des éléphants. Ces figures
signalent de nouvelles centralités possibles, des « lieux magiques ». L’image traduit I’ambition de Banlieues 89
de ne plus penser la banlieue depuis Paris, mais d’y faire exister un imaginaire et des potentialités propres.
Source : Atelier Castro-Denissof, publié in R. Castro, « Une nouvelle maniere de penser », Murs, Murs,
supplément au huméro 14, « Le Grand-Paris. Pour une capitale a I’échelle européenne », 1986, p. VI.

A cette réinvention du vocabulaire s’ajoute la transposition vers la banlieue d’« évocations
urbaines® » d’ordinaire associées aux territoires les plus valorisés. Dans les textes de la mission,
il est ainsi question de faire advenir de nouveaux « monuments » et des « Montmartre® » en
périphérie. Derriere ces termes s’affirme I’idée d’une équivalence a construire et de nouvelles
centralités a produire. Le langage ne se contente pas d’accompagner le projet. 1l déplace ce que
I’on peut attendre et revendiquer pour la banlieue.

Dans la revue Lumiéres de la ville, Olivier Piron, ancien haut fonctionnaire du ministére de
I’Equipement®!, met en évidence le contraste entre I’approche adoptée par Banlieues 89 et celle
des dispositifs de développement social des quartiers. Il observe que ces derniers recourent
volontiers a des terminologies et acronymes spécifiques pour désigner, en banlieue, des actions
conduites ailleurs selon des logiques comparables. En assignant les périphéries a une langue a
part, cette démarche contribue, selon lui, a figer les inégalités. En contrepoint, Banlieues 89
s’inscrit dans une volonté de renouer avec un langage commun et des imaginaires partagés. Ce
choix vise & restituer « la dignité de ces cités et de leurs habitants? » et & rendre pensable, et
donc désirable, une égalité de traitement entre la banlieue et le reste de la ville.

% Banlieues 89, « “Le plan du Grand Paris” : présentation générale », note dactylographiée, 1984, p. 4.

10 M. Cantal-Dupart, « Banlieues 89 : Un Grand Pari », rapport dactylographié, 1985.

110, Piron, « La cité et son ordonnance », Lumiéres de la ville, n° 4, 1991, p. 55. Lumiéres de la ville est une revue
publiée par Banlieues 89 entre 1990 et 1993. Elle compte sept numéros. Sous-directeur a la Direction de
I’architecture et de I’urbanisme du ministére de I’Equipement dans les années 1980, Olivier Piron participe
ponctuellement aux travaux de Banlieues 89. 1l signe cet article dans Lumiéres de la ville aprés la publication de
son rapport ministériel Urbanisme et politique de I’habitat et alors qu’il a rejoint le secteur privé, au sein du groupe
ACL.

12 Banlieues 89, « Les banlieues autrement », dossier de presse, 1984.



Célébrer pour faire ville : la féte au service du projet urbain

Le troisieme vecteur de ce récit renouvelé se manifeste a travers I’organisation d’événements
festifs. 1l prolonge le travail mené sur les images et les mots et en déplace le mode d’action. Il
ne s’agit plus seulement d’ouvrir I’hypothése d’une banlieue désirable, mais d’en proposer une
expérience concréte, le temps d’un événement. Le festival Fétes et Forts en offre I’exemple le
plus emblématique. Sa premiere édition, a I’été 1984, investit plusieurs anciens forts défensifs
de la région parisienne. L’ouverture se tient au fort d’Aubervilliers, autour d’une scéne ou se
succedent concerts et démonstrations de hip-hop (figure 5).

Figure 5. Battle de hip-hop au fort d’Aubervilliers lors du festival Fétes et Forts,
organisé par Banlieues 89 en juillet 1984

Sur la scene installée dans la cour du fort d’Aubervilliers, transformée en lieu de féte et de spectacle, les danseurs
improvisent devant un public nombreux et enthousiaste. Organisé trois étés de suite par Banlieues 89, Fétes et
Forts est aujourd’hui reconnu comme un moment fondateur du hip-hop en France, comme I’a rappelé I’exposition
Fétes et Forts 1984-85 : |’émergence du hip-hop en Seine-Saint-Denis, présentée au fort d’Aubervilliers en
septembre 2025.

Photographe : Willy Vainqueur, Archives municipales d’ Aubervilliers.

Tout I’été, le site résonne des performances de chanteurs et disc-jockeys, auxquelles
répondent les spectacles de I’opéra de Pékin et de la compagnie Black Blanc Beur. A
Champigny-sur-Marne, le fort est dédié au théatre et a la danse ; a Ivry, une programmation de
films, allant de La Grande Illusion a La Traviata, attire des spectateurs de tous horizons. Au fil
des éditions, le festival s’étend a d’autres forts, puis s’exporte en région lyonnaise. La
programmation s’étoffe, entre courses de planche a voile sur la Seine et concerts de Miles Davis
et d’Enrico Macias.

L’enjeu tient moins a la célébration qu’a I’effet de cadrage produit par I’événement. Hip-
hop, rap, smurf et DJ sets cessent d’étre renvoyés a la marge — a I’« amusette dérisoire®3 » ou
« la jeunesse qui effraie'* » — pour étre inscrits dans une programmation, dotés d’une scéne et
d’un public. Dans le méme mouvement, bals populaires et pratiques émergentes sont réunis
dans un méme cadre, qui rapproche des publics habituellement disjoints et rend possible
I’expérience collective. Le dispositif laisse également entrevoir, dans les commentaires de

13 C. Bachmann et L. Basier, « Junior s’entraine trés fort : ou le smurf comme mobilisation symbolique », Langage
et société, n° 34, 1985, p. 57.

14 R. Shapiro, « Du smurf au ballet. L invention de la danse hip-hop », in N. Heinich et R. Shapiro (dir.), De
I "artification. Enquétes sur le passage a | ‘art, Paris, Editions de I’lEHESS, 2012, p. 171.



presse, une critique des formes culturelles importées depuis le centre. Dans I’hebdomadaire du
Parti socialiste L Unité, la journaliste Frédérique de Gravelaine oppose ainsi « les structures
type M.j.c.®® » jugées « trop contraignantes, trop intellectuelles pour une culture comme celle
de ces jeunes », a des formats « capables de s’adapter aux besoins, et non le contraire!® ». La
formule éclaire une conception moins prescriptive de la culture, attentive aux pratiques
existantes et soucieuse d’en faire un ressort de plaisir partage.

A premiére vue, Fétes et Forts pourrait malgré tout sembler éloigné des objectifs de la
mission. Pourtant, le festival donne a voir une méthode. En proposant une expeérience collective
des sites, il met a I’épreuve des usages, élargit les publics et modifie, méme provisoirement, le
statut des lieux. Ce travail de programmation événementielle ne s’arréte pas au festival. On le
retrouve dans plusieurs opérations de Banlieues 89 (figure 6). A Achéres, dans les Yvelines'?,
la mission encourage I’organisation de grandes fétes pour investir de futurs lieux a projets ; a
Eysines, en banlieue bordelaise®®, elle soutient la mise en place d’infrastructures capables
d’accueillir des manifestations variées. L’évenement devient ainsi un outil de préfiguration du
projet, et I’architecture le support de célébrations a venir.

Figure 6. Projets réalisés dans le cadre de Banlieues 89 sous le mot d’ordre « la culture,
les loisirs dans la ville »

Parmi les quelque 150 réalisations de Banlieues 89, plusieurs déclinent, sous des formes et des programmes variés,
I’ambition de faire de la culture, de la féte et du loisir des leviers de transformation urbaine : a Achéres, un kiosque
a musique (en haut a gauche) ; a Blagnac, un local associatif et un bar (en haut au centre) ; a Octeville, un parc de
loisirs (en haut a droite) ; & Mons-en-Barceul, un lieu culturel pour les jeunes (en bas & gauche) ; a Eysines, des

15 Maison des jeunes et de la culture (MJC).

18 F. de Gravelaine, « O mon beau chateau fort », L ’Unité, 1984, p. 11.

17 Le projet pour Achéres, intitulé « La féte crée le projet », est présenté lors de la seconde exposition de Banlieues
89 a La Défense, en juillet 1984. Il découle d’une proposition municipale initialement trés large — aménagement
des carriéres, friches industrielles et sabliéres désaffectées — que I’équipe de Banlieues 89 réoriente vers une
approche fondée sur la féte comme outil de préfiguration urbaine. Retenu au Comité interministériel des villes
(CIV) d’avril 1985, le projet regoit une subvention de 2 404 000 francs permettant le financement d’événements,
la réalisation d’un kiosque a musique et la transformation d’un carrefour en Place de la Musique.

18 A Eysines, le projet intitulé « Les quatre chapiteaux qui font la ville » remplace un premier programme de vaste
zone d’échanges, abandonné au profit d’une démarche plus participative et symbolique. Quatre chapiteaux
démontables, implantés dans chaque quartier, doivent accueillir fétes, expositions et manifestations a I’initiative
des habitants. Leur réunion annuelle dans le parc du Pinsan vise & recréer symboliquement I’unité de la ville.
Retenu au CIV de janvier 1986, le projet obtient une subvention de 396 000 francs pour la mise en valeur des
places et I’installation de structures tendues permanentes.



chapiteaux (en bas au centre) ; et au Blanc-Mesnil, la réhabilitation d’un chateau d’eau en centre culturel (en bas
a droite).

Source : Banlieues 89, 116 réalisations. Maniére de dire, maniere de faire, Paris, mission Banlieues 89, 1989,
p. 22.

Entre ambitions symboliques et réalités sociales, les paradoxes de Banlieues 89

Malgre I’énergie et I’inventivité déployées, Banlieues 89 n’échappe pas a certaines
ambiguités. Si la mission capte I’attention et rend visibles, dans I’espace public, d’autres
manieres de dire et de montrer les périphéries, elle ne transforme pas durablement leurs réalités
sociales et urbaines. Elle ne suffit pas davantage a infléchir les stéréotypes profondément ancrés
qui, dans les années 1980, associent la banlieue a la relégation et a la violence (Bachmann et
al. 1989).

Pour autant, réduire Banlieues 89 a un habillage, ou a un épisode bruyant des politiques de
quartier, serait manquer ce qu’elle met a I’épreuve. En assumant un récit qui fait place a la joie,
au plaisir, a I’envie et a I’hypothése d’un bonheur en banlieue, ses acteurs déplacent ce qui
devient dicible — et donc exigible — pour ces territoires. Les fétes, les images et les mots ne se
contentent pas d’accompagner le projet. 1ls en soutiennent I’ambition, suscitent des adhésions
et contribuent a rendre crédible I’idée méme d’une intervention. C’est en ce sens que Banlieues
89 esquisse une articulation singuliere entre transformation des lieux et transformation des
récits, en tentant, fat-ce provisoirement, de réinscrire la périphérie dans un horizon commun de
ville. C’est sans doute la que se joue une part décisive de son heritage.
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