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Une banlieue a double visage : Le Bonheur (1965) d’Agnes Varda

Jeanne Yapaudjian

Dans Le Bonheur (1965), Agnes Varda met en scéne une vision aussi colorée qu’ambivalente
du bonheur familial en banlieue. Son film de fiction joue avec les clichés associés a deux formes
spatiales bien distinctes : le pavillon et le grand ensemble.

Dans les années 1960, plusieurs cinéastes francais sont fascinés par les bouleversements
urbains de la banlieue parisienne, qui s’incarnent dans I’édification des cités de grands
ensemblest. Au méme moment, les pavillons qui s’étendent autour de Paris depuis le début du
XX® siécle, construits sans plan d’urbanisme, sont décriés par les élites politiques? et rasés
lorsqu’ils entravent la construction des cités. Dans les films de 1’époque, le pavillon représente
un passé idealisé en train de disparaitre face a la construction des grands ensembles, souvent
dépeints comme des machines a habiter, froides et destructrices®.

Agnés Varda, réalisatrice de la Nouvelle Vague qui porte un intérét particulier aux lieux*,
donne a voir cette banlieue en transformation dans son troisiéme long-métrage, Le Bonheur®
(1965), en présentant non seulement le pavillon, mais aussi le grand ensemble comme des
endroits possibles du bonheur. Le film, lauréat de 1’Ours d’argent au festival de Berlin 1965 et
du prix Louis-Delluc la méme année, raconte sur le ton du conte le quotidien heureux d’un
jeune couple (joué par Jean-Claude et Claire Drouot) et de ses deux enfants, qui habitent un joli
pavillon de banlieue entouré de verdure. Varda avait découvert la famille Drouot sur une
couverture du magazine Marie-Claire. Le mari étant acteur, la cinéaste lui demande de jouer
avec sa propre femme et ses propres enfants, pour accentuer la vraisemblance. Dans le film, le
mari Francgois rencontre une postiere célibataire (Marie-France Boyer) qui emménage dans un
grand ensemble prés de chez lui. Ils débutent une liaison amoureuse. Pour Frangois, le bonheur
familial d’un c6té et le bonheur 1ié a sa maitresse de I’autre sont associés a deux architectures :

Afin de « régénérer la banlieue », selon I’expression du commissaire a la Construction et a I’Urbanisme Pierre
Sudreau, mais aussi de décongestionner Paris vers sa banlicue, débute dés 1953, avec le « plan Courant », la
construction de ce qui sera appelé plus tard les cités de « grands ensembles ». Le grand ensemble désigne un
ensemble d’habitat collectif qui comprend 500 a 1 000 appartements. Il est financé par I’Etat qui intervient sur
le mode de la planification (Fourcaut 2012, p. 19).

Le pavillon, déja stigmatisé par les élites politiques dans les années 1920, I’est tout particuliérement apres
1945, alors que les lotissements continuent a s’étendre. Le ministére de la Reconstruction et de 1’Urbanisme
fustige a ce moment 1’individualisme petit-bourgeois du pavillon et sa dimension « anti-moderne » (Magri
2008, p. 174). De violentes critiques contre la banlieue pavillonnaire avaient déja été formulées par Le
Corbusier dans La Charte d’Athénes (1933) : les banlicues y étaient qualifiées de « descendantes dégénérées
des faubourgs », de « I’'un des plus grands maux du siécle ».

Par exemple dans Rue des prairies (1959) de Denys de la Patelliere, Mélodie en sous-sol (1963) de Henri
Verneuil et Le Chat (1971) de Pierre Granier-Deferre.

Dans ses deux premiers longs-métrages, Varda filme Séte dans La Pointe courte (1954) et Paris dans Cléo de
5a7(1962).

On note un grand nombre d’articles sur Le Bonheur de chercheurs américains et peu de francais. La place de
I’architecture et de la banlieue n’est jamais directement abordée.



le pavillon de la banlieue populaire et le grand ensemble de la banlieue moderne. La cinéaste
inscrit son film dans des espaces reels de la région parisienne : elle filme la forét de Ferriéres
ainsi que des pavillons et des grands ensembles situés a Créteil et prés de la porte de Vanves —
elle décide cependant d’ancrer son intrigue a Fontenay-aux-Roses, choisie pour ses sonorités
poétiques®. Il n’y a pas de rupture spatiale nette entre les deux architectures : grands ensembles
et pavillons semblent situés a proximité les uns des autres’, ils cohabitent méme dans quelques
plans. Comment Varda peint-elle ces deux types d’habitat de banlieue comme des lieux du
bonheur, et comment le sens de ce terme évolue-t-il au cours du film ?

Deux versions spatiales du bonheur

A partir d’endroits réels de I’agglomération parisienne, Varda crée des images fantasmées
de la banlieue populaire et de la banlieue moderne dans une série de tableaux du bonheur
inspirés des peintres impressionnistes, mais aussi du pop art. Ancienne éléve de I’Ecole du
Louvre et des Beaux-Arts, la cinéaste est passionnée par la photographie et la peinture. Le
Bonheur, son premier film en couleurs, est une expérimentation autour de la couleur® : « C’était
essentiellement une recherche de palette, au sens ou j’ai cherché des combinaisons : jaune, vert,
violet ou rouge, rose, orange et bleu. J’ai essay¢, avec un sujet que j’ai pris trés simple, de faire
de I’impressionnisme » (Neupert 2009, p. 79). En effet, le film fait écho aux tableaux de la
banlieue parisienne de Paul-Auguste Renoir, comme Le Déjeuner des canotiers (1881) ou Au
bord de la Seine & Argenteuil (1879). Ce dernier résonne avec les plans d’ouverture du film. A
la maniére de Renoir, Varda tente dans chaque plan du film de composer un tableau a partir de
quelques couleurs soigneusement choisies et disséminées par petites touches dans 1’image.
Selon la réalisatrice, ce travail sur les couleurs lui permet de peindre le bonheur en banlieue
parisienne, en exprimant de facon plus intense que dans la réalité les rayons du soleil, la
sensation de 1’été, la sensualité des matiéres, la couleur des fleurs, la matérialité des choses, les
perceptions et les émotions (Varda 2020, p. 143).

La banlieue populaire s’incarne dans les images du pavillon enchanté ou vivent Francois,
menuisier, Thérése, couturiere a domicile et leurs enfants. Le personnage de Thérése est
intimement lié a la maison ou elle travaille et passe une grande partie de son temps, mais aussi
a la nature et a I’élément végétal : elle tient des bouquets a la main, ses robes colorées couvertes
de fleurs font écho a celles qui ornent la maison et le jardin. Ce lien avec la nature rappelle que
son rdle est d’étre fertile (Felleman 2021, p. 21) et de s’occuper des enfants. Les vétements aux
couleurs chaudes de Thérese sont d’ailleurs assortis a ceux de ses enfants. Le pavillon apparait
ainsi comme un lieu chaleureux, & un moment ou il est critiqué par les élites politiques®. Les
tableaux de la banlieue populaire s’organisent autour d’autres espaces : la place du marché, le
café, le bal guinguette ou encore la forét bucolique. La scéne d’ouverture met en sceéne la famille
lors d’un déjeuner sur I’herbe, un dimanche apres-midi en forét. Ce tableau du bonheur rappelle
la partie de campagne!® impressionniste : la robe fleurie de Thérése fait écho aux coquelicots

Ce choix permet aux personnages des jeux de mots poétiques : Frangois s’adresse en ces termes a une voisine
quittant Fontenay-aux-Roses pour L’Haj-les-Roses : « On ne sort pas des roses alors ! » La banlieue parisienne
se fait ainsi lieu du bonheur a travers la toponymie.

La caméra suit Francois se rendre a pied de 1'un a Iautre.

Le passage a la couleur dans les années 1960 lance de nouveaux défis aux cinéastes. Avec ce film, Varda devient
«[I’]une des grandes coloristes du cinéma frangais, aux cotés de Jacques Demy et de Jean-Luc Godard »
(Neupert 2009, p. 86). Le travail sur les couleurs est trés présent dans Les Parapluies de Cherbourg (1964) et
Une chambre en ville (1982) de Demy, ainsi que dans Le Mépris (1963), Pierrot le fou (1965) et La Chinoise
(1966) de Godard.

Voir introduction.

Selon Julia Csergo, la partie de campagne désigne la « partie de plaisir » « que les citadins, qui ne disposent
pas de résidence secondaire, passent hors de la ville, a la belle saison, en famille ou entre amis, pour se reposer
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des champs et aux tenues des enfants. La scéne est baignée d’une lumicre d’été et marquée par
des couleurs chaudes — rouge, jaune, vert, orange. Apres avoir rangé le pique-nique, éteint le
feu et couché les enfants, Thérese s’étend pres de son mari. La fugue en ut mineur de Mozart
qui accompagne la scéne renforce ce moment de plénitude. Les lieux pittoresques du Bonheur
sont ceux qu’Annie Fourcaut associe a la banlieue populaire au cinéma : les guinguettes, les
bals, le marché (Fourcaut 2000, p. 120). Mais, selon elle, cette idéalisation permet surtout
d’accentuer, par contraste, la menace de la modernité (Fourcaut 2000, p. 123). Chez Varda, au
contraire, le monde moderne est présenté, lui aussi, comme un lieu du bonheur.

La banlieue moderne se refléte dans la figure de la postiére tentatrice Emilie, I’amante de
Francois, qui ressemble physiquement a Thérese. Pourtant, tout les oppose, elles incarnent deux
images de la féminité : Emilie est indépendante financiérement et célibataire. Elle est souvent
a I’extérieur : on la voit au café, au bureau de poste, assise sur un banc. Elle est associée a
I’appartement d’un grand ensemble flambant neuf qu’elle habite. Cet intérieur composé de
lignes droites contraste avec les rondeurs du pavillon. La couleur dominante est le blanc, le
matériau dominant le verre, I’espace est épuré. Emilie est vétue de bleu, une couleur froide. La
modernité du lieu s’exprime aussi a travers un grand nombre d’images de vedettes au mur
(Brigitte Bardot, Jeanne Moreau, Marylin Monroe), taches de couleurs bleues et jaunes sur fond
blanc. Si les images du pavillon s’inspirent de I’impressionnisme, pour représenter Emilie et la
banlieue moderne, Varda s’inspire du pop art (Horner 2017, p. 152). La postiére incarne un
autre pan du bonheur de Francois : alors qu’il s’élance avec passion vers son appartement, la
fugue de Mozart qui résonnait dans la scéne d’ouverture retentit de nouveau : cet air semble
exprimer la subjectivité du personnage. Il fait I’expérience de ces deux versions du bonheur :
I’amour pour sa famille dans le pavillon, I’amour pour sa maitresse dans le grand ensemble.

Le bonheur en question

La rencontre des deux mondes advient dans une scéne troublante ou pavillon et grand
ensemble, métaphores des deux femmes, surgissent dans la méme image. Au premier plan se
trouvent Francois et sa famille dans le jardin fleuri du pavillon de I’oncle. La scéne est baignée
d’une lumiere d’été. Thérese vient de rejoindre Francois qui construit une cabane en bois pour
les enfants. Un travelling suit le couple et leur fils qui marchent le long du jardin puis s’étendent
sur I’herbe. Le couple s’enlace. A D’arriére-plan, des immeubles en chantier et des grands
ensembles rappellent la présence d’Emilie non loin de 13, et indiquent au spectateur que le
bonheur familial du premier plan ne durera peut-étre pas — dans la scene précédente, Frangois
et Emilie se sont avoué leur amour. Thérése et son fils sont habillés de couleurs chaudes (jaune,
rouge, orange) qui font écho aux tournesols du jardin. Les vétements de Frangois, au contraire,
sont assortis aux immeubles : bleu, gris, blanc, qui sont les couleurs d’Emilie. La fugue de
Mozart retentit a nouveau — et prend ici un sens cruel. Cette séquence glagante est 1’une des
premieres qui préparent au dénouement tragique. L’existence réelle de ce pavillon et de son
jardin a coté de grands ensembles tout juste sortis de terre apporte a la fiction une puissance
d’authenticité. Varda dit avoir choisi ce lieu parce que cette situation étrange du dernier pavillon
au milieu des grands ensembles la fascinait.

Pour Frangois, le bonheur s’additionne : deux amours qui s’ajoutent créent un bonheur plus
grand encore. Lors d’une balade en forét, il décide d’expliquer la situation a sa femme en
utilisant une métaphore végétale : un pommier a poussé en dehors du champ de pommiers qui
symbolise sa famille. Aprés cette déclaration, Thérese disparait dans la forét. Varda écrit :
« [D]ans Le Bonheur, une femme meurt au cours d’un pique-nique. Elle est allée cueillir des

ou se divertir » (Csergo 2004, p. 17).



fleurs, elle a glissé dans le lac. Ou peut-étre s’est-elle suicidée ? Gloricuse journée d’été. Un
homme pleure et deux enfants aussi » (Varda 1994, p. 70).

Une fin ambivalente

A la fin du film, aprés la mort de Thérése, Emilie s’installe dans le pavillon familial et
reprend les fonctions d’épouse, de mére et de femme au foyer. Elle va chercher les enfants a
I’école, elle prépare le diner. Alors qu’elle était associée a des couleurs froides jusque-1a, les
couleurs de ses vétements évoluent pour se rapprocher de celles qui caractérisaient Thérese.
Les habits d’Emilie sont aussi assortis a ceux des enfants ainsi qu’aux fleurs du pavillon : les
codes chromatiques se transforment en méme temps que les personnages. Le film suggere que
les étres sont remplacables.

Dans la scéne finale, Varda reproduit la scéne d’ouverture du pique-nique en forét incarnant
le bonheur, accompagnée de la musique de Mozart, sauf qu’Emilie a remplacé Thérése et que
I’automne a succédé au printemps. Ni Frangois, ni les enfants ne semblent affectés par le
remplacement de la mére par la maitresse!!, ce qui crée un sentiment de malaise chez le
spectateur. Cette symétrie parfaite entre la famille du début et celle de la fin du film traduit une
critique de la valeur de la famille dans la société gaullienne : la cellule familiale doit perdurer
car elle est gage de bonheur. Francois propose & Emilie de venir vivre avec lui et ses enfants
apres la mort de Thérése en arguant qu’il a encore envie d’étre heureux. Selon Jean Baudrillard,
cette injonction au bonheur est typique de la société des Trente Glorieuses, pour laquelle le
bonheur est devenu un devoir et la jouissance une contrainte (Baudrillard 1970, p. 255-257).
Ce bonheur s’incarne selon le philosophe a travers le « pathos du sourire », symptomatique de
cette société, visible dans les publicités omniprésentes. Dans le film, les protagonistes toujours
joyeux font écho aux vedettes souriantes qui leur ressemblent et que 1’on apercoit sur les
magazines que feuillette Thérése, affichées au mur chez Emilie ou encore dans ’atelier de
Frangois.

Le film propose ainsi une réflexion sur le bonheur dans la banlieue parisienne en
transformation. Ce bonheur s’incarne d’abord dans des tableaux impressionnistes et pop art
ainsi que dans la musique de Mozart, associés au pavillon et au grand ensemble. Puis le sens se
déplace au cours du film pour devenir ironique et méme cruel a la fin, ou les tableaux et la
musique qui résonnent avec le début du film prennent un goQt amer : derriére la famille
souriante recomposée habitant le pavillon, I’apparence du bonheur, valeur des Trente
Glorieuses, doit étre conservée a tout prix.

Bibliographie

Baudrillard, J. 1970. La Société de consommation, Paris : Denoél.

Csergo, J. 2004. « Parties de campagne. Loisirs périurbains et représentations de la banlieue
parisienne, fin xvin®-xix® siécles », Sociétés et Représentations, n° 17, p. 15-50. URL :
https://shs.cairn.info/revue-societes-et-representations-2004-1-page-15?lang=fr&tab=texte-
integral.

Felleman, S. 2021. « “Show the clichés”: the appearance of happiness in Agnés Varda’s Le
Bonheur », Acta Univ. Sapientiae Film and Media Studies, vol. 19, n° 1, p. 17-34.

Fourcaut, A. 2000. « Aux origines du film de banlieue : les banlieusards au cinéma (1930-
1980) », Sociétés et Représentations, n° 8, p. 113-127.

11 Les critiques de I’époque ont beaucoup reproché au film son absence de moralisme et de jugement. Le film a
méme été interdit au moins de 18 ans a cause de 1’adultére non puni.


https://shs.cairn.info/revue-societes-et-representations-2004-1-page-15?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-societes-et-representations-2004-1-page-15?lang=fr&tab=texte-integral

Fourcaut, A. 2012. « La construction des grands ensembles : reconquérir Paris et régenérer la
banlieue », in F. Bourillon et A. Fourcaut (dir.), Agrandir Paris (1860-1970), Paris : Editions
de la Sorbonne, p. 343-356.

Horner, K. 2017. « The art of advertising happiness: Agnés Vardas Le Bonheur and Pop Art »,
French Screen Studies, vol. 18, n° 3, p. 133-155.

Neupert, R. 2009. « La couleur et le style visuel dans Le Bonheur », in A. Fiant, R. Hamery et
E. Thouvenel (dir), Agnes Varda : le cinéma et au-dela, Rennes : Presses universitaires de
Rennes, p. 79-87.

Magri, S. 2008. « Le pavillon stigmatise. Grands ensembles et maisons individuelles dans la
sociologie des années 1950 a 1970 », L 'Année sociologique, vol. 58, n° 1, p. 171-202. URL :
https://shs.cairn.info/revue-I-annee-sociologique-2008-1-page-171?lang=fr&tab=texte-
integral.

Varda, A. 1994. Varda par Agnes, Paris : Cahiers du cinéma.

Varda, A. 2020. « La texture du réel. Conversation avec Agnés Varda », Eclipses, n° 66, p. 142-
145.

Jeanne Yapaudjian est doctorante en études germaniques et en études cinématographiques en
cotutelle entre Sorbonne Université et 1’Université Goethe de Francfort-sur-le-Main. Ses
recherches de thése portent sur la critique de I’habitat moderne dans les espaces périphériques
parisiens et ouest-berlinois, dans des films des années 1960 aux années 1980.

Pour citer cet article :

Jeanne Yapaudjian, « Une banlieue a double visage : Le Bonheur (1965) d’Agnés Varda », Métropolitiques, 15
avril 2026.

URL : https://metropolitiques.eu/Une-banlieue-a-double-visage-L e-Bonheur-1965-d-Agnes-Varda.html.

DOl : https://doi.org/10.56698/metropolitiques.2282.



https://shs.cairn.info/revue-l-annee-sociologique-2008-1-page-171?lang=fr&tab=texte-integral
https://shs.cairn.info/revue-l-annee-sociologique-2008-1-page-171?lang=fr&tab=texte-integral
https://metropolitiques.eu/Une-banlieue-a-double-visage-Le-Bonheur-1965-d-Agnes-Varda.html
https://doi.org/10.56698/metropolitiques.2282

