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Une double relégation : l’accès au soin des immigré·es dans un « désert 

médical » 
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À partir d'une enquête dans le Grand Est, Ana Portilla montre comment l’argument de la 

« pénurie de soins » pour l’ensemble de la population justifie l’éloignement des immigré·es vis-

à-vis du système de santé en milieu rural et accentue leur relégation sociospatiale. 

Le cas des immigré·es en milieu rural est révélateur des inégalités d’accès aux soins dans ce 

qu’on appelle couramment les « déserts médicaux ». À travers une enquête de terrain menée en 

2022-2023 dans une petite ville rurale de la région Grand Est, nous montrons comment ces 

inégalités sont à la fois invisibilisées et naturalisées par un discours dominant, qui présente la 

pénurie de médecins comme un problème touchant indistinctement toute la population, alors 

même que les immigré·es, déjà relégué·es socialement et spatialement, subissent une forme 

particulière de marginalisation dans l’accès aux soins. Comment se légitime et se construit la 

place subalterne des immigré·es dans le contexte des « déserts médicaux » ? En quoi ces 

dynamiques sociales locales participent-elles à la reproduction des inégalités d’accès aux 

soins ? 

Les immigré·es dépendent en effet de proches, bénévoles, travailleuses sociales ou de santé 

pour parvenir à se soigner. Ces femmes jouent un rôle d’intermédiaire indispensable, mais se 

heurtent à des justifications invoquant la pénurie médicale pour limiter l’accès des immigré·es 

aux services de santé. 

La pénurie de soins dans une campagne fragilisée et ségrégée 

Les effets de la pénurie de soins sur un territoire se comprennent au regard de sa morphologie 

sociale, de l’histoire de son peuplement et des logiques d’implantation des structures de santé 

(Bruneau et al. 2018). Archétype de ce que l’action publique définit comme un « désert 

médical », le bassin de vie où nous avons enquêté compte 8,3 médecins généralistes pour 10 000 

habitant·es, ce qui est inférieur aux taux observés sur le territoire national (14,7)1. Le nombre 

d’infirmier·es y est également réduit2. Dès lors, les urgences de l’hôpital local sont 

régulièrement saturées. Le département où l’enquête s’est déroulée, historiquement caractérisé 

par une moindre présence de personnels et de structures de santé, fait face au vieillissement des 

médecins (56 % ont plus de 55 ans3), mais aussi de la population elle-même (32,4 % ont plus 

de 60 ans), et donc à une demande plus importante en matière de soins. De surcroît, cette petite 

ville est composée à 60 % d’ouvrier·es et d’employé·es, que l’on sait davantage susceptibles 

de faire face à des maladies cardiovasculaires ou respiratoires (Leclerc et al. 2000 ; Allain et 

Costemalle 2002). 

                                                           
1 Source : Insee, RPPS 2023. 
2 10,4 infirmier·es pour 10 000 habitant·es, contre une moyenne de 13 au niveau national (Insee 2023). 
3 L’âge moyen des médecins en France est de 48,6 ans. Voir Conseil national de l’ordre des médecins (2023). 
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Pour les immigré·es, ces entraves structurelles s’imbriquent avec une relégation sociale et 

spatiale construite de longue date. Le territoire correspond à ce que Julie Fromentin qualifie de 

bassin de vie de l’ancienne immigration de travail et de l’immigration peu qualifiée (Fromentin 

2022). L’immigration – de provenance européenne, puis maghrébine – s’est implantée dans des 

quartiers populaires construits à l’écart du centre-ville. Tandis que la région n’attire pas ou peu 

d’habitant·es, immigré·es ou non immigré·es, l’État y installe en revanche, depuis la fin des 

années 1990, des centres d’accueil des demandeurs d’asile (CADA) qui assurent un flux 

constant de personnes aux origines nationales et sociales variées (Berthomière et al. 2020). 

Dans la ville enquêtée, ces demandeur·euses d’asile rejoignent les immigré·es des anciennes 

vagues migratoires et leurs enfants au sein du quartier populaire excentré. De fait, le taux 

d’habitant·es né·es à l’étranger – 31 % – y avoisine ceux des quartiers populaires des grandes 

villes4. On retrouve également une forte diversité interne à la population en termes d’origine 

sociale, de trajectoire migratoire (on compte une quarantaine de nationalités différentes) et de 

niveau de diplôme. Ce quartier ne dispose que d’un faible réseau de transports en commun, ce 

qui rend l’accès aux soins difficile. À cela s’ajoute une offre inadaptée aux publics non 

francophones, avec une absence d’interprètes et d’informations médicales traduites dans 

d’autres langues. Pour ces différentes raisons, les dispositions des personnes ou de leur 

entourage à solliciter les professionnel·les de santé en deviennent d’autant plus déterminantes 

dans l’accès aux soins. 

Des femmes « du coin » en intermédiaires de l’accès au soin 

Les immigré·es dépendent alors plus souvent d’une personne tierce pour connaître l’offre de 

soins, prendre des rendez-vous médicaux, exprimer leur demande en face des soignant·es et se 

rendre (en voiture généralement) aux rendez-vous. Au cours de l’enquête, ces tiers-aidants 

étaient systématiquement des femmes. 

Dans le cas des immigré·es arrivé·es entre les années 1970 et 1990, l’aide la plus intense a 

été observée chez les proches familiales, notamment les filles (Siblot 2006). Cette aide aux 

parents est conditionnée, d’une part, par les capacités de leurs filles à se saisir d’une offre de 

soins au-delà du territoire de vie (souvent la grande ville la plus proche) et, d’autre part, par le 

fait qu’elles restent vivre près de leurs parents malgré un manque d’opportunités 

professionnelles sur place, en particulier pour les diplômées (Agnoux 2022). Pour les 

immigré·es arrivé·es ces dernières années par le biais du CADA et généralement sans réseau 

communautaire préalable (principalement des demandeur·euses d’asile, des réfugié·es et des 

personnes dont la demande d’asile a été refusée), les intermédiaires d’accès aux soins sont, 

d’après l’enquête, surtout des femmes travaillant dans le secteur social, dont certaines 

spécialisées dans l’accueil des immigré·es et, dans une moindre mesure, des professionnelles 

de santé engagées elles aussi dans le secteur social. En effectuant ce travail d’intermédiation, 

ces travailleuses salariées et bénévoles débordent généralement de leurs fonctions prescrites 

(Spire 2007). Elles peuvent ainsi appartenir à des structures dont les missions ne sont pas 

orientées a priori ou exclusivement vers les immigré·es (i.e. maintien du lien social, gestion des 

populations désaffiliées). En l’absence d’un plan de collaboration institué par les autorités 

compétentes, ces intermédiaires coopèrent entre elles et avec les institutions de santé selon des 

logiques d’interdépendance et d’interconnaissance de longue durée. De manière récurrente, 

elles insistent sur la spécificité d’un contexte local où « tout le monde se connaît bien ». 

Cependant, dans ces espaces ruraux en déclin d’où les jeunes ont tendance à partir massivement 

(Coquard 2019 ; Guéraut et al. 2021), le tissu associatif est moins développé que dans les 

espaces ruraux plus dynamiques où il existe une « culture de l’initiative locale » (Hoyez 2021) 

                                                           
4 Source : Insee, RP. 
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favorable à l’engagement bénévole. La prise en charge repose d’autant plus sur les initiatives 

personnelles des intermédiaires salariées et bénévoles, qui vont à l’encontre d’une culture 

politique locale caractérisée par un rejet des immigré·es. Cet esprit d’initiative, personnel ou 

interpersonnel, n’est pas sans lien avec les trajectoires de ces femmes pour la plupart « du coin » 

(Amsellem-Mainguy 2021 ; Orange et Renard 2022), chez qui l’ancrage et l’engagement 

contrastent avec le fort turn-over de l’emploi public d’encadrement dans les petites villes en 

déclin (Guéraut 2023). 

Des intermédiaires de santé face aux injonctions contradictoires : « faire le tri » pour 

« faire avec » la pénurie ? 

Les intermédiaires rencontrées en viennent à « bricoler », selon leurs mots, des manières de 

« faire avec » la pénurie. Certaines initiatives relevant initialement d’une adaptation d’urgence 

à une situation critique se pérennisent devant l’absence de perspectives d’amélioration. Un 

aspect central du mot d’ordre du « faire avec » consiste à devoir assumer un « tri » en amont de 

l’accès au soin. Professionnelle de santé, l’une de ces intermédiaires explique « faire le tri » et 

lutter contre la « bobologie » afin de conserver la confiance du seul médecin généraliste 

(exerçant en libéral isolé) qui accepte de recevoir des patient·es immigré·es. Elle propose ainsi 

à ces dernier·es de « remettre à plus tard » les demandes de consultation qu’elle estime les 

« moins graves ». Dès lors, en amont d’un diagnostic médical, ces intermédiaires en viennent à 

devoir hiérarchiser elles-mêmes les symptômes des individus. Et pourtant, une partie centrale 

de leur travail consiste à encourager et faciliter la consultation préventive, étant donné la 

fréquence du non-recours chez les immigré·es (Dourgnon et al. 2009). Comme l’explique une 

professionnelle du social : « Clairement, les gens ne font pas leur mammographie, ne font pas 

les visites annuelles chez la gynéco, ne font pas la visite chez le médecin. Ils ont mal quelque 

part, mais oui, ça peut attendre… Puis, à un moment donné, ça ne va pas. Donc en fait nous, on 

travaille plus sur de la prévention parce qu’on se rend compte qu’il y a des personnes qui 

attendent au lieu de consulter. » 

Selon les intermédiaires rencontrées, les médecins justifieraient leur refus de prendre en 

charge des patient·es immigré·es par l’impossibilité d’intégrer de nouveaux·elles patient·es 

faute de place ou de temps, mais aussi par la « surcharge administrative » et le manque de 

rémunération que supposerait la prise en charge de cette population. Pourtant, selon une étude 

du Défenseur des droits, la difficulté à traiter les patient·es immigré·es ne relève pas d’un 

surcoût de travail administratif pour les praticien·nes, notamment depuis la simplification des 

procédures (Le Rolland et al. 2023). Derrière l’argument des contraintes administratives et du 

« tri » nécessaire se cache in fine une idée reçue selon laquelle la pénurie de médecins 

généralistes sur le territoire obligerait ces dernier·es à donner priorité à une population perçue 

comme « plus délaissée » et plus légitime que les populations immigré·es (Gabarro 2018). Les 

intermédiaires sont ainsi confrontées, dans leur travail d’aide à l’accès au soin, à une vision du 

monde partagée par différents acteurs de santé et de la politique locale, se fondant sur l’idée 

d’une préférence nationale et ainsi raciale. Une intermédiaire nous explique ainsi : « Il y a des 

gens qui nous disent : “on n’a pas de médecin libéral. Donc, pourquoi on irait soigner les gens 

du CADA ou les gens du quartier, avant nous ?” [Ou encore, des médecins qui affirment :] “la 

moitié de mes petits vieux n’ont pas de médecin, qui n’ont pas de mutuelle. Il faut bien que 

quelqu’un s’occupe d’eux aussi.” » 
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Au-delà de la pénurie, la relégation des immigré·es 

Dans le territoire enquêté, la santé est le domaine dans lequel les populations immigrées 

sollicitent un service qui ne leur est pas exclusivement dédié. Sur le marché du logement, elles 

sont reléguées dans des quartiers d’habitat social déclassés. Dans l’espace public, leurs journées 

se déroulent généralement loin du centre-ville, à proximité de leur domicile. Dès lors, la 

sollicitation d’un médecin est un révélateur de leur présence dans la ville, contre 

l’invisibilisation permise par la ségrégation spatiale. En la matière, la double relégation des 

immigré·es ne saurait s’expliquer par une différence fondamentale entre le rural et l’urbain en 

matière de « déserts médicaux » dans les territoires appauvris (Mariette et Pitti 2020 ; 2021). 

L’évidence du désert médical partagée par l’ensemble des personnes rencontrées semble 

justifier la mise à l’écart des immigré·es, notamment au nom de la priorité aux « petits vieux » 

des villages alentour, que l’on se représente comme une population silencieuse et davantage 

démunie. Comme nous l’a dit un membre du milieu associatif local qui se bat contre la 

désertification médicale de sa commune : « La précarité, c’est la ruralité, ce n’est pas les gens 

du quartier. » Cette mise à l’écart se justifie plus encore, au nom de l’idée d’un surcroît de 

travail pour des professionnel·les de santé déjà débordé·es. À leur niveau, les tiers-aidantes et 

les intermédiaires doivent alors « faire avec » ces justifications, avant même d’affronter le 

manque effectif de médecins. Elles occupent ainsi un rôle paradoxal, car pour garantir l’accès 

aux soins, elles doivent suivre des logiques de tri qui renforcent la place subalterne des 

immigré·es jusque dans le système de santé. 
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