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Comment surmonter le traumatisme de l'abandon d’une ville et retrouver la mémoire des lieux ? 

Une architecte et une urbaniste ont utilisé des cartes mentales pour aider les anciens habitants 

à se souvenir de Famagouste, brutalement abandonnée par sa population grecque en 1974. 

Famagouste est une ville chypriote désertée à la suite du conflit gréco-turc de 1974 qui a 

séparé l’île en deux (Kaloudis 1999). Avant ce conflit, la ville était habitée par deux 

populations : la communauté turco-chypriote à l’intérieur de l’enceinte vénitienne de la vieille 

ville et la communauté gréco-chypriote dans le quartier de Varosha, partie neuve de la ville, 

située au sud des murailles. Famagouste était alors le plus grand port de l’île, l’un des plus 

importants de Méditerranée par sa position stratégique au Moyen-Orient sur la route de 

l’Europe, et une station balnéaire prisée. Ses remparts, qui avaient constitué pendant des siècles 

« l’exemple le plus raffiné et efficace d’un lieu fortifié » (Enlart 1899), étaient alors perçus 

comme un simple repère architectural servant à délimiter les deux quartiers de la ville. 
 

Figure 1. Famagouste et Varosha en 1948 : une ville double 

 
Source : Famagusta’s Cultural Centre. 
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Quand la communauté grecque fut obligée de partir, le quartier de Varosha, alors en plein 

essor, se vida complètement. Seul le centre fortifié demeura peuplé, si bien que Famagouste se 

réduisit à la vieille ville. Les 40 000 personnes déplacées de Varosha en 1974 laissèrent leurs 

maisons, leurs activités commerciales et les institutions culturelles en l’état. Convaincues de 

pouvoir revenir après quelques jours, elles emportèrent seulement les clés des maisons. Quand 

l’armée turque ferma l’accès à la ville en barrant les rues et en condamnant les édifices, elle y 

trouva les tables dressées et les réfrigérateurs encore pleins1. Les habitants avaient quitté leurs 

maisons et les objets témoins de leur histoire (Markides, Boğaç et Kelly 2019) en abandonnant 

sans le savoir tous les éléments pouvant constituer un souvenir de leurs lieux de vie et même la 

possibilité de penser à leur ville perdue. 

Comment dès lors renouer avec une ville abandonnée ? À travers l’exemple de Famagouste-

Varosha, cet article étudie le rôle de l’espace dans la mémoire des habitants exilés. Il s’appuie 

sur une enquête utilisant des cartes mentales pour faire réémerger un lieu oublié et réactiver les 

rapports des anciens habitants avec leur ville perdue. 

 

Figure 2. Vers la ville fantôme : Varosha avant et après l’abandon de 1974 
 

2a – L’une des principales rues commerçantes de Varosha, quelques années avant 

l’invasion 
 

 
Carte postale de l’époque, « Lumière dans la lumière de Famagouste », ΤΕΠΑΚ. 

 

  

 
1 D’après le témoignage d’un habitant de Varosha, qui avait 17 ans en 1974, interviewé par les autrices le 28 juillet 

2023 à Famagouste. 
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2b et 2c – La principale artère commerciale de Varosha dans son état actuel 
 

  
Photographies : N. Pezzoni et G. Klefti, juillet 2023. 

Surmonter l’héritage émotionnel d’un trauma urbain 

La recherche sur le traumatisme montre que les expériences trop douloureuses pour pouvoir 

être entièrement comprises et élaborées sont transmises aux générations suivantes, constituant 

un « héritage émotionnel » (Atlas 2022). Ainsi, les études sur les dynamiques familiales des 

personnes ayant survécu à un événement traumatique – notamment les réflexions 

psychanalytiques sur les survivants de la Shoah (Mucci 2014) – ont montré l’importance de la 

troisième génération et du « traumatisme tertiaire » (Rubenstein, Cutter et Templer 1989-1990). 

En effet, « après la négation qui a caractérisé les générations passées, réfugiées dans le silence, 

la (troisième) génération est probablement la première à reconnaître l’ampleur et la profondeur 

de la dévastation causée par la guerre, le génocide, la violence » (Mucci 2014, p. 180). 

De même, dans les souvenirs partagés au sein des familles de la diaspora gréco-chypriote, 

l’expulsion de Varosha a d’abord suscité un effacement de la vie antérieure à l’abandon de la 

ville. La « ville fantôme », comme on l’a surnommée, est aussi devenue un fantôme dans les 

vies et les souvenirs des anciens habitants et de leurs proches. Issue de la troisième génération 

de réfugiés, Georgia Klefti, autrice de l’enquête présentée ici, rompt ce silence de cinquante ans 

entre les générations grâce à une méthode de recherche permettant de dire le traumatisme 

inexprimé des familles et de toute la communauté pour réactiver la mémoire de Varosha et, ce 

faisant, la ville elle-même. Elle a mené une campagne d’entretiens auprès d’anciens habitants 

pour leur demander de dessiner une carte de leur ancienne ville. 

Se reprojeter dans la ville 

L’enquête de Georgia Klefti à Chypre s’appuie sur la méthode développée par Nausicaa 

Pezzoni – coautrice de cet article – à Milan, et reprise dans plusieurs villes italiennes et 

européennes. Elle consiste à enquêter sur la relation que les migrants entretiennent avec leur 

ville d’accueil, à travers leur regard et leurs dessins de cette ville (Pezzoni 2020). Elle vise à 

saisir des formes d’habitat et de changements urbains qui échappent aux cartes classiques et 

autres instruments habituels de représentation du territoire. Dans cette optique, les migrants 

sont invités à représenter la carte de leur ville à partir de cinq questions clés reprenant les 
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grandes catégories de « lecture de la ville » élaborées par Kevin Lynch dans son ouvrage 

aujourd’hui classique, Image of the City (1960). Les questions portent sur : les principaux points 

d’appui/lieux de référence de la ville, les lieux habités, les parcours les plus fréquents, les points 

d’agrégation dans l’espace public et les limites, c’est-à-dire les lieux inaccessibles, évités ou 

craints, considérés comme « murs imaginaires » de la ville. 

Pour Varosha, Georgia Klefti a proposé à ses enquêtés de réaliser des cartes mentales en 

utilisant la même méthode, mais en l’appliquant à une situation différente : celle d’une ville 

abandonnée. Les cartes ne sont pas utilisées pour permettre à de nouveaux habitants de 

s’orienter dans une ville d’accueil, mais comme des outils mémoriels pour aider les anciens 

habitants à se souvenir de leur ville perdue. Ceci requiert un processus de remémorisation des 

lieux mêmes par les anciens habitants et leur représentation suivant une écriture que la 

cartographie technique ne prévoit pas, vu que le sens et la valeur des lieux représentatifs de la 

vie à Varosha avant son abandon n’apparaissent ni sur les cartes historiques, ni sur les 

reconstructions de la morphologie urbaine d’avant 1974. Il s’agit donc également, à travers la 

représentation des lieux connus, de susciter une reprojection dans la ville. Les cartes ne servent 

pas seulement à décrire la ville perdue, elles permettent de lui réimaginer un futur. 

La recherche sur la dimension spatiale de la mémoire de la ville abandonnée de Varosha est 

un travail en cours qui compte recueillir cent cartes. Pour le moment, trente cartes ont été 

réalisées : pour rencontrer des réfugiés capables de révéler l’image de ce que fut la ville, il a 

fallu avant tout chercher dans toute l’île de Chypre les personnes âgées de plus de 65 ans et, 

parmi elles, celles qui étaient disposées à entreprendre la lourde tâche de dessiner la ville. De 

plus, beaucoup d’anciens habitants ont émigré à l’étranger. Le fait que les personnes interrogées 

soient d’un âge assez avancé a accentué la dimension cognitive de ce processus. La suspension 

entre la feuille blanche et le crayon, qui accompagne toujours l’incertitude de la représentation, 

était due au temps nécessaire pour se souvenir, et, plus encore, à l’acceptation de rouvrir une 

blessure longtemps enfouie dans l’oubli. 

Ville frontière, ville genrée : ce que racontent les cartes 

Des similitudes entre les cartes sont apparues au fil de l’enquête. La mer et la ville fortifiée 

servaient de points d’orientation cruciaux pour les habitants. En outre, les lycées, les maisons 

d’amis et l’arrêt de bus central étaient souvent considérés comme des points de rencontre. Fait 

remarquable, 92 % des entretiens ont indiqué que la ville fortifiée constituait une frontière, ce 

qui reflète la ségrégation non officielle découlant du conflit intercommunautaire des années 

1960 (Ker-Lindsay 2015). 

Des différences genrées apparaissent clairement dans les modes de représentation 

cartographiques. Les hommes privilégient la précision technique, ils préfèrent les symboles ou 

les abréviations pour une représentation plus rapide, ce qui peut indiquer des différences de 

vitesse de récupération et de traitement de la mémoire. Les cartes masculines se rapprochent 

beaucoup de la configuration physique de la ville, peut-être en raison d’un plus grand usage 

masculin de la voiture et plus généralement du fait des inégalités de genre qui permettent aux 

hommes d’avoir une mobilité plus intense et diversifiée dans l’espace urbain. Enfin, les 

hommes se sont davantage attachés à inclure tous les détails dont ils se souvenaient sans trop 

se soucier de l’aspect esthétique. 

 

 

 

 

 



 

5 
 

Figure 3. Varosha vue par les hommes 
 

3a – Carte mentale d’Andys Savvides, 65 ans 

 
 

3b – Carte mentale de Tony Ioannou, 76 ans 

 
 

Ainsi, lorsque je lui ai demandé où se trouvait sa maison, Andys Savvides a insisté pour 

commencer par dessiner l’église de son quartier, qui était proche de sa maison (figure 3a). Les 

lieux les plus importants pour lui sont dessinés en gros et avec plus de détails : l’église et le 

lycée pour garçons qu’il fréquentait. Le style architectural hellénistique et les colonnes grecques 
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sont récurrents dans son dessin. De même, la carte mentale de Tony Ioannou est extrêmement 

détaillée et son orientation spatiale étonnamment précise (figure 3b). Le caractère architectural 

hellénistique des lycées est également bien rendu. Tony a dessiné de nombreux points de repère 

importants et a raconté beaucoup d’anecdotes sur Varosha : le lieu de tournage du film Exodus 

de Paul Newman ou la conférence de Youri Gagarine près de l’hôtel Savoy. Il a également 

évoqué certains incidents entre l’EOKA (Organisation nationale des combattants chypriotes) et 

les autorités britanniques, et expliqué pourquoi de nombreux bâtiments ont été détruits ou 

laissés sans toit après les incidents de 1955-1959. Enfin, il a évoqué la disparition de la liaison 

ferroviaire avec Nicosie, la capitale chypriote. 

À l’inverse, les femmes penchent pour des représentations plus émotives. Elles utilisent plus 

souvent des descriptions écrites. Leurs dessins sont plus colorés, enrichis de détails éclatants 

pour créer des cartes visuellement attrayantes rappelant les travaux artistiques de l’enfance. 

Elles souhaitaient avant tout transmettre des expériences sensorielles pour raconter la beauté 

des « plages de sable doré » et des « eaux bleues cristallines ». 

 

Figure 4. Varosha vue par les femmes 
 

4a – Carte mentale de Despo Nicolaou, 67 ans 
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4b – Carte mentale de Maroulla, 74 ans 
 

 
 

 

4c – Carte mentale de Pantelitsa Taxitari, 67 ans 
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Ainsi, Despo Nicolaou a commencé par dessiner l’emplacement de la mer en haut de la page 

(figure 4a). Cela lui a permis de mieux s’orienter. La mer a été utilisée tout au long du processus 

comme point de référence pour compléter la carte. Despo Nicolaou a continué à partir du bord 

de mer vers le bas de la page pour former petit à petit les routes principales de la ville. Les 

églises ont souvent été utilisées comme points de référence pour localiser les points d’intérêt 

importants de la ville. La ville fortifiée de Famagouste était pour elle comme une frontière. La 

dernière fois que Despo Nicolaou l’a visitée, c’était en 1961, avant les violents incidents de 

1963 entre les deux communautés. Mme Maroulla, quant à elle, a grandi et vécu jusqu’en 1974 

à Famagouste (figure 4b). Comme sa carte le montre, elle ne se repère plus bien dans l’espace 

de la ville. Elle a raconté que pendant toute sa scolarité primaire, elle participait aux activités 

de l’EOKA contre la domination britannique. La vie à Varosha a été plus agréable après 

l’indépendance de 1960, mais les conflits et les meurtres ont toujours fait partie de son 

quotidien. Pourtant, c’est sur la carte de Pantelitsa Taxitari que la dimension émotive et 

esthétique est la plus marquée (figure 4c). Elle accorde une large place aux orangeraies et aux 

jardins, très nombreux dans la zone résidentielle de Famagouste. En outre, la taille de chaque 

élément est étroitement liée à l’importance qu’il avait pour chaque réfugié. Pantelitsa Taxitari 

accorde beaucoup plus d’espace à sa maison et à son jardin qu’au reste de la ville. Elle a 

également écrit un petit poème sur son dessin : « Avec une fleur d’oranger, une poignée de 

sable doré et une larme amère d’espoir, nous construirons la ville. » 

Exposer les cartes mentales, faire revivre la ville 

Le caractère significatif de ces informations, ainsi que l’expressivité des cartes rassemblées, 

ont amené le centre culturel de Famagouste à organiser une exposition centrée sur cette 

recherche2. Inaugurée le 27 juillet 2023, l’exposition Famagouste m(in)d maps a accueilli plus 

de 500 visiteurs, nombre surprenant eu égard aux dimensions du centre culturel et à son 

emplacement excentré par rapport aux axes principaux de l’île. Les cartes de Varosha réalisées 

par ses anciens habitants ont connu un grand succès, que ce soit en termes de provenance 

géographique des visiteurs, qui venaient parfois de lieux éloignés de Chypre, ou en termes 

générationnels, en permettant la rencontre de grands-parents et de petits-enfants devant les 

images d’un territoire qui leur avait longtemps été inaccessible. Chacun s’est mis à chercher 

dans les cartes exposées les espaces d’une ville qui chez les uns réveillaient des souvenirs et 

pour les autres donnaient une forme concrète aux lieux évoqués dans les discours. 

 

Figure 5. Vernissage de l’exposition Famagouste m(in)d maps 

   
Photographies : N. Pezzoni et G. Klefti, juillet 2023. 

 
2 Exposition réalisée sous la direction de Despina Petridou. 
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Il est apparu clairement que les personnes présentes désiraient revoir cette ville devenue 

fantôme, qu’étaient nécessaires la création d’outils, d’images, le travail de recherche pour offrir 

une nouvelle perspective sur la ville abandonnée. Les cartes mentales recueillies par Georgia 

Klefti ne se contentent pas de restituer la morphologie, les repères, les axes principaux et les 

parcours à travers la ville oubliée de Varosha. Elles réactivent un lien profond, jusqu’alors 

impensable, entre les personnes et l’espace urbain. Par la récupération de la mémoire 

individuelle et collective, ces cartes font ressurgir un sentiment d’appartenance au territoire 

abandonné, préalable essentiel à l’imagination d’un avenir partagé pour cet espace. La valeur 

des cartes mentales réside donc dans leur fonction projective : elles ne sont pas de simples 

instruments descriptifs, mais des dispositifs capables de rendre à nouveau pensable la ville 

perdue, de dessiner une nouvelle vision de la ville, au-delà de la perte. 
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