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Proposant  une « histoire environnementale  de l’art »,  Estelle  Zhong Mengual  tente  de modifier
notre culture visuelle des paysages ; elle scrute la présence d’êtres et de milieux vivants sur certains
tableaux emblématiques de ce genre pictural.

Selon les époques et donc les regards, une œuvre d’art n’est pas vue et interprétée de la même
façon. Une peinture de paysage pourra être appréciée pour son esthétisme,  commentée pour sa
composition,  analysée  selon  les  motifs  et  les  symboles,  voire  les  messages  qu’elle  porte.  Le
contexte de sa production n’est pas étranger à son sens : sociologues, historiens de l’art mais aussi
géographes et  anthropologues  contribuent  à montrer  que toute œuvre s’inscrit  dans un moment
historique, artistique, politique.

Or,  à  trop  vouloir  lier  l’œuvre  à  ces  dimensions  culturelles,  sociales  ou  politiques,  pouvant
influencer l’artiste, n’est-ce pas perdre de vue la compréhension de ce qui est représenté strictement
dans  le  tableau ?  L’interprétation  savante  des  œuvres  d’art  ne  relèverait-elle  pas  d’un
ethnocentrisme culturel qui ferait avant tout de l’œuvre le produit d’un auteur et indirectement d’un
groupe humain, dont la compréhension serait indispensable pour envisager toute critique d’art ?

Un regard biocentré

C’est en faisant le pari d’une autre approche, d’un regard biocentré sur la peinture de paysages
naturels, qu’Estelle Zhong Mengual nous convie dans son livre. Faire fi de cet ethnocentrisme qui
vise à tout interpréter selon un « contexte » culturel revient à exercer son œil à partir de toutes les
autres traces du vivant. Ces traces sont aussi genrées. Selon elle, un « modèle du paysage » (p. 99),
construit  depuis  des  siècles,  a  orienté  notre  regard  vers  les  formes  générales  du paysage  et  sa
composition d’ensemble, en négligeant ce qui peut sembler être des détails ou des décors. Orientons
le regard sur les vivants apparaissant au premier plan ou dans les recoins de la toile ! Ce regard
artistique peut aussi nous inciter à mieux voir le vivant dans le monde qui nous entoure.

Des chercheurs se sont déjà intéressés à ces détails, comme les historiens d’art Daniel Arasse
(2003) – qui a mis en lumière l’escargot dans L’Annonciation de Francesco Del Cossa (1470) –, ou
Timothy Brook. Dans Le Chapeau de Vermeer (2010), ce dernier retrace le commerce des fourrures
au  XVIIe siècle  en  déroulant  sa  démonstration  à  partir  du  simple  chapeau  en  castor  que  porte
l’officier  (précisément  dans  L’Officier  et  la  jeune  fille  riant,  Frick  Collection,  New York,  vers
1658).

Le livre s’inscrit dans la lignée d’ouvrages récents venant interroger ce concept de « vivant »,
souvent  dans  une  démarche  engagée,  comme  dans  Manières  d’être  vivant (2020)  de  Baptiste
Morizot, qui entend s’affranchir de la binarité nature/culture (Morizot 2021). Dans  Apprendre à
voir, l’auteure va plus loin car elle s’appuie sur le constat d’une « absence du vivant dans l’histoire
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de l’art » (p. 26) pour donner à voir ce vivant dans les peintures. Celui-ci peut prendre la forme de
plantes, d’oiseaux ou d’insectes. L’auteure fait aussi des liens entre éléments du vivant, comme
entre un pollinisateur et une plante (équivalent d’une « scène galante », p. 190). On pourrait passer à
côté de cette relation alors qu’elle traduit une interdépendance écologique forte !

La peinture existe et fait donc sens écologiquement, à la fois selon ce qui est représenté et ce qui
est  hors  cadre.  En  effet,  une  espèce  végétale  est  peinte  parce  qu’elle  pourrait  véritablement
s’épanouir dans ce milieu et parce que des artistes avaient les connaissances nécessaires pour rendre
sa vie,  dans la toile,  possible écologiquement (c’est  l’« état  du voir  d’une époque », dont parle
l’auteure p. 27). Il s’agit donc d’un « autre régime de lisibilité de la nature en peinture » (p. 39). Par
exemple, lorsque l’auteure parle des femmes rédigeant des écrits naturalistes, elle ouvre la question
de  la  relation  au  vivant  qu’entretenaient  ces  autres  auteures  (p. 75).  Au  XIXe siècle,  plusieurs
femmes écrivent mais restent dans l’ombre. Frances Theodora Parsons va aller à la « rencontre »
des fleurs en les nommant, « sésame qui ouvre la possibilité d’une relation » (p. 78). L’hypothèse
suivie par Estelle Zhong Mengual  est  que la  connaissance des corps des plantes  implique « de
transformer leur corps assigné, de se libérer d’un schéma corporel atrophié – les corps des plantes
émancipent  les  corps  des  femmes » (p. 118).  L’endurance,  la  liberté  de mouvement  et  la  tenue
vestimentaire s’affranchissent des carcans dictés par les hommes pour mieux aller à la rencontre des
plantes, comme les fougères.

Histoire naturaliste/écologiste de l’art

Cette démarche, Estelle Zhong Mengual la nomme « histoire environnementale de l’art » (p. 26).
Or, l’histoire environnementale inclut nécessairement les humains, c’est un postulat défendu depuis
William Cronon (2016). Il s’agirait donc davantage d’une histoire naturaliste de l’art, cherchant à
répondre à la question suivante : « dans quelle mesure cette transformation de l’attention, nourrie
par les outils des humanités environnementales et des sciences du vivant contemporaines, peut-elle
enrichir la description et l’interprétation de la peinture de paysage, et mettre en lumière des aspects
de celle-ci que nous n’aurions pas été en mesure de percevoir auparavant ? » (p. 35). C’est presque
une histoire  écologique de l’art  (p. 172),  puisque l’auteure s’intéresse aux interactions entre  les
organismes vivants dans la peinture, contrairement à l’histoire environnementale qui s’intéresse aux
interactions entre les hommes et leurs milieux de vie. Jusqu’à présent, cette histoire naturaliste de
l’art  n’était  guère  abordée.  Que  nous  apporte-t-elle ?  Comment  renouvelle-t-elle  notre
compréhension des tableaux ?

L’exemple le plus frappant du livre est peut-être la description et l’analyse d’une œuvre d’Albert
Bierstadt, A Storm in the Rocky Mountains, Mt Rosalie (figure 1), conservée au Brooklyn Museum
de New York. Telle une enquêtrice, Estelle Zhong Mengual réunit des indices pour démontrer que
tous  les  vivants  sont  bien  à  leur  place  dans  ce  paysage,  et  que  rien  n’est  dû  au  hasard.
Déconstruisant certaines interprétations, elle explique que le rapace volant dans le ciel n’est pas un
aigle symbole de la nation américaine. Il s’agit plutôt d’un vautour, mais surtout, l’oiseau a été peint
« pour lui-même » (p. 139) et non pour appuyer un quelconque message identitaire. En écho aux
analyses de la peinture hollandaise par Svetlana Alpers (1990), l’auteure d’Apprendre à voir montre
pourquoi l’artiste, proche des milieux scientifiques, a peint l’oiseau qui profite d’une ascendance
thermique bien localisée au large d’une paroi rocheuse. Interprétation externaliste et internaliste se
combinent au profit de cette nouvelle lecture.
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Figure 1. Albert Bierstadt, A Storm in the Rocky Mountains, Mt Rosalie (1866)

Albert Bierstadt, A Storm in the Rocky Mountains, Mt Rosalie, 1866, huile sur toile, 250,5 x 401,6 cm (!)
Dans cette œuvre d’art, l’oiseau n’est pas là par hasard, tout comme les arbres déracinés sur le versant.

Ainsi, l’une des propositions tranchées de l’auteure est bien de se démarquer d’une interprétation
symbolique  et  donc  ethnocentrée :  « Je  ne  prétends  pas  qu’il  n’existe  pas  de  sens  symbolique
humain […] mais plutôt que je n’ai pas besoin de cette hypothèse pour donner sens à celui-ci »
(p. 160). C’est le cœur de la démonstration : le vivant peut être analysé pour lui-même. On pense à
Hegel, qui disait que l’art devait dépasser la nature. Or la copie aurait du bon !

Le champ de la  political  ecology historique1 (Mathevet  et al. 2015) aurait  cependant pu être
convoqué, car tout rapport au vivant s’ancre dans un rapport de prédation sur l’environnement, qui a
été organisé au cours des siècles par les gouvernements dominants. Le vivant est aussi le produit
d’une certaine gouvernementalité des milieux. C’est ce que montre Fehrat Taylan, en demandant,
dans la conclusion de Mésopolitique (2018) : « Pourquoi au lieu d’élaborer une rationalité visant à
protéger  les  milieux  humains  et  non  humains  des  effets  destructeurs  du  capitalisme  et  du
productivisme  les  savants  modernes  ont  plutôt  composé  une  rationalité  mésopolitique  visant  à
gouverner les hommes par l’aménagement de leurs milieux ?2 » Des éléments de réponse auraient-
ils pu être apportés en scrutant les vivants des tableaux ? Les vivants peints ne sont-ils pas le produit
d’une mésopolitique ? Ou, à l’inverse, peindre le vivant, n’est-ce pas tenter de montrer d’autres
relations entre les hommes et l’environnement plutôt que des relations domptées par une empreinte
politique ?

Hors des sentiers battus

Plus audacieusement, via  cette revisite  de la  peinture,  Estelle Zhong Mengual tisse des liens
(« des filiations », p. 169) entre des artistes de périodes différentes, comme Patinir et Bierstadt, qui
permettent d’habiter la nature. Les deux peintres abolissent des discontinuités : géographiques pour
le premier, avec ses peintures chorographiques « comme dans le recueil de cartes, se retrouve la
même tendance à l’encyclopédie, et le même souci de faire de cette encyclopédie une expérience
visuelle » (Besse 2000, p. 46) ; symboliques pour le second (entre paysage sublime et pastoral). Le
propos pourrait  être  précisé et  développé :  cette  histoire  naturaliste  de l’art  serait  à discuter  en

1 La  political  ecology montre  que  les  liens  entre  la  société  et  l’environnement  sont  tissés  par  des  formes  de
dominations,  notamment politiques.  Analyser ces dominations historiquement,  c’est  envisager que les inégalités
sociales et environnementales sont le produit de régimes de gouvernement.

2 Tout aménagement va avoir des conséquences sur un milieu. Or,  ces conséquences touchent aussi les habitants
humains. Transformer les milieux, c’est donc aussi modifier les relations entre les habitants et leur environnement.
Cette transformation peut être portée par une intention politique.
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incluant des productions artistiques non occidentales, comme le propose Philippe Descola (2021).
L’auteure ouvre la voie du regard autochtone (p. 172), mais reste sur le fil.

L’auteure livre des réflexions plus personnelles sur le vivant qui l’entoure. Le livre est parsemé
de fragments autobiographiques qui viennent décrire telle ou telle espèce environnante. Cette astuce
d’écriture,  presque scénaristique,  n’est  pas  inutile :  elle  ancre le  lecteur  dans  un quotidien  non
humain.  Encore  faut-il  en  avoir  les  moyens… Dans  ces  passages,  la  nature  décrite  est  belle,
apaisante  (« depuis  quelques  jours  les  rouges-gorges  ont  repris  leur  chant »,  p. 46 ;  « L’hiver
dernier, nous avons posé avec des amis plusieurs nichoirs autour de notre maison », p. 216). Le
point de vue du vivant serait  bien différent si  ces passages étaient envisagés depuis un rez-de-
chaussée d’immeuble sans horizon, dépourvu d’accès à l’expressivité du vivant.

In fine, le livre ne constitue pas une démonstration linéaire. Il s’agit plutôt de différents textes
juxtaposés en chapitres. Si l’argumentation globale n’en pâtit pas, plus d’échos auraient pu être
créés pour montrer que la diversité des vivants étudiés compose un écosystème. Le vivant, dans
l’ouvrage, s’appréhende par strates, par petites touches qui sont parfois de simples détails dans les
œuvres, et il est dommage de ne pouvoir envisager un regard conclusif plus surplombant. Le point
de vue d’une plante,  au sein d’un biome peint,  est-il  le même dans un écosystème ? Comment
intégrer ce point de vue dans un monde connecté ?

« Ceci n’est pas une pipe », inscrivait Magritte sur sa célèbre toile ! Avec ce livre, on pourrait
inscrire « cela est  une plante » sur une œuvre.  Tout comme on pourrait  s’interroger sur le bois
utilisé, l’histoire du tabac, la forme de la pipe… de même un regard plus affuté sur le vivant dans
ses singularités propres est plus qu’enthousiasmant.
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