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Aux petits bonheurs de la piétonne en banlieue sud

Isabelle Massenet-Mignon

La derive attentive est-elle une maniere d’apprécier les caracteres des paysages de banlieues ?
Depuis la périphérie parisienne, [’artiste Isabelle Massenet utilise la marche et [’observation
pour décrire avec attention et poésie les espaces souvent décriés de la banlieue résidentielle.

J’arpente depuis six ans la banlieue sud, a partir de Cachan ; la banlieue dite moche,
chaotique, sans intérét, dortoir, pas urbaine... si pres et pourtant si loin du Centre ordonné,
ripoliné, ses belles rengaines et son offre pléthorique de consommables en tout genre. Sans
m’en lasser, je marche « comme un ane! », tours et détours dans toutes les directions, pour
m’approprier le territoire, nouveau pour une Parisienne du nord, dans lequel j’habite
maintenant : m’y retrouver, en prendre la mesure pas a pas, le regarder et le sentir, en éprouver
les contrastes et la diversité. Emue par I’ampleur et la rapidité des transformations qui
I’affectent, j’entreprends de le décrire sous la forme d’un recueil de peintures et de cartes
réunies dans une bibliothéque : une maniére d’archive, sentimentale et trouée, mais qui
ambitionne malgré tout de sauver de I’oubli la diversité de ce qui disparait dans la gueule du
Grand Paris.

La promenade n’est pas toujours une partie de plaisir et le chemin est semé d’embdches. En
banlieue, les panneaux de noms de rue sont facultatifs et les circulations dans les cités (ou les
résidences, quand elles sont encore accessibles) sont déroutantes: je m’y perds. Les
départementales sont peu accueillantes pour la piétonne et trouver comment traverser
autoroutes et voies ferrées est un défi. C’est au risque de me faire écraser que je traverse ZAC
ou zones d’activités. Les quartiers pavillonnaires sont déserts et les cafés bien rares. Le passage
le plus agréable (parce que piéton) pour franchir le périphérique est fermé de 23h a6h?: la
coupure entre Paris et la banlieue est toujours vive ; la banlieusarde n’est pas libre de circuler a
sa guise. Et pourtant, comme peintre et comme marcheuse, c’est la que j’ai trouvé mon
bonheur !

L’ouvert et sans frontiéres

Bien enclose dans son périphérique, dense et saturée, Paris est immobile. La ville s’est
stabilisée, elle ne bouge plus — peut-étre encore un peu sur les bords ? — et on en a fait le tour.
En banlieue, on arrive dans un chantier permanent, un grand chamboule-tout, effrayant mais

! « L’homme marche droit parce qu’il a un but, il sait ou il va [...] et il y marche droit. L’ane zigzague, muse un
peu, cervelle brilée et distrait, zigzague pour éviter les gros cailloux, pour esquiver la pente, pour rechercher
I’ombre ; il s’en donne le moins possible. La rue courbe est le chemin des anes, la rue droite est le chemin des
hommes. La rue courbe est ’effet du bon plaisir [...], de la décontraction, de I’animalité » (Le Corbusier 1925).

2 La passerelle du Cambodge (entre la cité du Chaperon vert a Gentilly et la Cité universitaire a Paris), réouverte
en 2018 aprés travaux, est censée assurer « la continuité urbaine » et « écologique » entre Paris et la banlieue : pas
pour la faune de nuit !



attirant. Il y reste encore des vides : friches industrielles, terrains vagues, bords d’autoroute,
champs abandonnés ou réver, projeter des cités radieuses ou se réfugier et se construire en douce
un abri (figure 1). A la faveur du dénivelé — entre Biévre et Seine, le terrain monte et descend
—, Ces espaces non batis ménagent parfois des échappées, ouvrant soudain sur un paysage
lointain et offrant un horizon.

Figure 1. Bord d’autoroute (Wissous)
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Photographie : I. Massenet, 2024.

La banlieue est sans limites et sans bords, un tissu déchiqueté et sans ourlets et la notion de
frontiéres y devient vague. Je passe d’une commune ou d’un département a I’autre sans m’en
apercevoir, en permanence dépaysée ; et si le bien nommeé café-restaurant « Aux 3 communes »
n’était pas définitivement fermé, j’aurais su si j’étais a Villejuif, & lvry, a Vitry ou dans un
endroit, bonheur utopique, ou les frontiéres n’ont plus lieu d’étre.

La couleur, le divers, I’approprié

Dés qu’on quitte I’harmonie chic et de bon godt des gris et blancs parisiens, les HBM de la
ceinture donnent le ton®. La brique ne se cache plus et toute une variété d’ocres, jaunes, rouges,
de roses et de bruns réchauffe la vue. Elle apparait en banlieue dans les anciens programmes de
logements sociaux, les édifices publics, les batiments d’activités et la tuile mécanique en terre
cuite qui couvre la plupart des toits dans les zones pavillonnaires (figure 2).

3 Sur la « ceinture verte » qui occupe I’espace des anciennes fortifications de Thiers et les HBM édifiées dessus
entre les deux guerres, voir I’étude de I’APUR, Atelier parisien d’urbanisme : « Les habitations & bon marché
(HBM) de la ceinture de Paris: étude historique», mai 2017, https://www.apur.org/fr/climat-
environnement/materiau/habitations-marche-hbm-ceinture-paris-etude-historique.



https://www.apur.org/fr/climat-environnement/materiau/habitations-marche-hbm-ceinture-paris-etude-historique
https://www.apur.org/fr/climat-environnement/materiau/habitations-marche-hbm-ceinture-paris-etude-historique

Figure 2. Pavillons de Cachan, Vitry, Villejuif
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Peintures : 1. Massenet, extraits du projet Fin de banlieue(s), 2021-2023.

Dans les zones d’occupation les plus anciennes, qui se sont construites sans architectes ni
urbanistes, et quand les vieux pavillons ne sont pas remplacés par des maisons clé en main
toutes plus ou moins identiques, on a de belles surprises. Les matériaux y sont variés et colorés
(meulicre, brique, céramiques polychromes, toles et bois peints...) et les variations
d’appareillage permettent des ornements de facade toujours renouvelés. Les habitants y osent
la couleur. Sur les murs, sur les volets, les portails et les clétures, ca chatoie, c’est bigarré. Le
long d’une seule rue, on peut parcourir toutes les nuances de la palette. La couleur étant la fagon
la plus économique et la plus simple de s’approprier son habitation, ¢’est souvent d’un coup de
peinture que des maisons jumelées se distinguent I’'une de I’autre. Il y a surtout les magons
créateurs, les constructeurs, qui se sont batis eux-mémes des logis a leur convenance, chateaux
minuscules, bricolages bizarres ou géniaux, pour le meilleur ou pour le pire, offrant
généreusement a la passante des spectacles joyeux et divers* (figure 3).

Figure 3. Pavillon de Villejuif
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Peinture et carte : I. Massenet, extraits du projét Fin de banliédé(s), 2021-2023.‘)]

4 Les modernes auraient crié au « crime » devant ce désordre bariolé et hétéroclite : « Nous avons vaincu
I’ornement [...]. Bientdt les rues des villes resplendiront comme des grands murs blancs. La cité du vingtiéme
siécle sera éblouissante et nue, comme Sion, la ville sainte, la capitale du ciel ! » (Loos 1913). Actuellement, les
architectes et les « décideurs » de la ville sont, pour beaucoup encore, les héritiers de cette austére tradition
esthétique.



Le bonheur au jardin

Que ce soit dans les jardins des pavillons, dans ceux des cités-jardins, dans les jardins
ouvriers ou familiaux ou dans les jardins partagés qui font une timide apparition dans les
espaces peu rentables et inutilisables par la promotion immobiliere, c’est la que se déploient les
univers les plus inventifs : autour de la végétation nourriciére, les massifs de fleurs, les topiaires,
les épouvantails, girouettes et sculptures, les cabanes et les treilles, les mares et les illuminations
de Noél composent des mondes qui, parfois, sont aussi rutilants et gais que le monde dans lequel
atterrit Dorothy dans le Magicien d’Oz. Dans les jardins, I’imagination est au pouvoir.

Figure 4. Jardin a la Butte Rouge
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Potographie . 1. Massenet, 2025.

Le rythme de la ville s’y arréte et on y prend son temps ; ils sont propices aux rencontres et
les conversations s’y nouent facilement : il suffit d’un bonjour et les jardiniers sont contents de
m’y promener. Un ancien cheminot, rencontré devant la porte close, me fait rentrer dans les
jardins du fort d’Ivry ; il m’explique qu’ici, il trouve un dérivatif a la solitude, il est fier de me
montrer sa prolifique culture de chayotes et de cheminer en compagnie jusqu’a la stele dressée
en mémoire de « Mr et Mme Gustave Marque, fondateurs des jardins ouvriers d’lvry ». Dans
les jardins familiaux de Chevilly-Larue, je bois un café avec un responsable de I’association du
Saut du Loup qui me montre les parcelles jardinées collectivement « sans aucun pesticide » et
m’offre les premiéres framboises. Dans ceux de La Fraternelle a Rungis, je fais une visite
« sociologique » grace a une jardiniére qui m’apprend comment reconnaitre les jardins de ceux
qui vivent en collectif et de ceux qui vivent en pavillon, les jardins cultivés par des jeunes et
ceux des Vieux.

Dans le jardin partagé de la Pitancerie a Cachan, c’est un monsieur kurde arrivé de Syrie,
qui me dit qu’ici, dans le jardin, il a trouvé son paradis sur terre. Je repars avec trois roses. A la
Butte Rouge, une femme qui aide un vieux voisin a jardiner sur une parcelle un peu délaissée,
me fait visiter son minuscule « jardin a la francaise », qui est devenu, grace a son travail, un joli
dédale de verdure au milieu duquel elle a ménage un espace de repos, isolé du monde. Dans les
jardins (je pense surtout aux jardins familiaux de la cité haute du Plessis-Robinson, qui ont été
sauvés de justesse de la destruction ou encore a ceux qui jouxtent la cité-jardin du Moulin vert
a Vitry), quand on circule dans les sentiers herbeux qui desservent les petites parcelles, on est
magiquement transporte ailleurs et la ville oubliée tout a coup (figure 4).



Des histoires

Je marche dans des lieux ou je n’ai jamais mis les pieds et pourtant, par moments, je les
reconnais : le pommier en fleur au fond de la parcelle, qui ne survivra pas a I’opération de
renouvellement urbain, c’est celui sous lequel jouait le trompettiste photographié par Doisneau.
Tel pavillon un peu isolé au bord d’une route fait resurgir les images d”Yves Montand en proie
a des acces de delirium tremens dans Le Cercle rouge de Melville. De cette maison biscornue,
aurait pu sortir le M. Hulot de Mon oncle. La Maison du roman populaire située dans les
batiments d’une ancienne ferme a I’Hay-les-Roses était déja fermée quand je la découvre.
C’était pourtant évident qu’elle avait trouvé, 13, sa juste place®. Parce que la banlieue, rien que
le mot, trimbale avec lui tout une ribambelle de souvenirs de lectures, de films ou de chansons,
des clichés liés au romanesque et au « populaire » qui resurgissent, ici ou 13, au hasard de la
promenade. Mais par-dela son potentiel fictionnel, elle est surtout un inépuisable réservoir
d’histoires de vies différentes et nouvelles souvent oubliées par la grande Histoire.

A Gentilly, je rencontre un habitant des premiéres HBM de la commune, qui se souvient que
les enfants du « 162 » allaient ramasser des tétards dans les mares au fond des anciennes
carriéres®. Le panneau rouillé (maintenant disparu) « Ponticelli Fréres » apercu dans ce qu’il
reste de la zone industrielle de Vitry me rappelle I’histoire du dernier poilu, arrivé d’ltalie en
1912 ou 13, les chaussures a la main pour ne pas les user, qui fondera avec ses fréres une
entreprise toujours florissante et dont les brodequins de guerre sont exposés au Musée de
I’histoire de I’immigration, a Paris. La ruine du chateau de la Solitude au Plessis raconte les
fastes de la Belle Epoque, mais surtout la révolte victorieuse en 1970 des filles mineures qui y
sont recluses, expulsées de I’enseignement classique parce que enceintes, contre les conditions
de vie indignes de leur internat.

A I’angle de la rue du Génie et de la rue Camélinat, sur le coteau d’Ivry, je déchiffre la plaque
apposée en mémoire des travailleurs parisiens de la garde nationale qui ont été tués pendant la
Commune par les Versaillais, la nuit du 3 au 4 mai 1871, a la redoute du Moulin de Saquet. Un
peu plus bas, au 24 de I’avenue du Moulin-de-Saquet, vivait Georges Schwartz, résistant en
Haute-Loire, médecin a Vitry de 1936 a 1970 et magnifique poéte sous le nom de Paul Valet.
Devant sa maison se dressait un immense érable qui, en grandissant, avait emmené haut dans
ses branches les chaines vissées sur son tronc par les soldats prussiens en 1870 pour attacher
leurs chevaux’. Des « petites histoires », pas toujours gaies, mais qui offrent le bonheur de
croiser les traces de gens qui se sont battus seuls ou collectivement pour inventer un monde
meilleur.

Bonheur en sursis ?

La banlieue qui fait mon bonheur de marcheuse et de peintre est en voie de disparition : la
mosaique hétéroclite formée par les différentes époques d’occupation et les différentes activités
s’efface rapidement au profit d’un tissu lisse, sans passé, plus dense et uniforme. La maison et
le jardin de Paul VValet ont été rases et I’érable coupé ; un parking remplace la Maison du Roman

5> « Le Centre de Littérature Prolétarienne » voulu par I’écrivain Henry Poulaille, a Cachan, et revitalisé grace a
I’action du Collectif Maison Raspail et au travail de Constance Barbaresco, vient compenser cette perte. Bien qu’il
ne s’agisse plus ici de roman populaire mais, plus sérieusement, d’écriture prolétarienne, Henry Poulaille s’est
beaucoup intéressé a ce genre littéraire et a constitué de nombreux dossiers documentaires sur ce sujet.

6 Les HBM photographiées par Doisneau, en juin 1947 dans Les 20 ans de Josette ou en 1946 dans Cyclo-cross &
Gentilly, sont toujours I& (Cendrars et Doisneau 1983).

" L histoire de Paul Valet m’a été racontée par Myriam Goujjane de la Société d’histoire de Vitry (voir les articles
qu’elle a publiés dans les bulletins n® 137 et 138, juin et décembre 2025, de la SVH). Pour I’histoire de I’arbre,
lire la préface de Sophie Nauleau in Paul Valet, La Parole qui me porte, Paris, Gallimard, 2020.



Populaire ; les jardins jadis productifs sont laissés a I’abandon ou disparaissent sous des
constructions nouvelles ; progressivement, les logements sociaux sont murés dans la cité des
Groux a Fresnes ou celle du Chaperon vert a Vitry, la transformation urbaine repoussant les
populations les plus précaires toujours plus loin® ; la derniére blanchisserie de Cachan a bralé,
on ne mangera plus dans le restaurant portugais avec les ouvriers de I’Imprimerie du Monde a
Ivry. Sur les dernieres friches poussent des morceaux entiers de ville blanche a I’architecture
insipide. Des regrets, mais voyons, pourquoi ? Puisqu’a tous les coins de chantiers, on nous
promet le bonheur d’une vi(ll)e idéale (figure 5).

Figure 5. ZAC Grand Campus parc V|IIeJU|f
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Photographie : 1. Massenet, 2025.
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Isabelle Massenet est plasticienne et enseignante. A la retraite depuis 2019, donc déliée des
contraintes horaires et des trajets imposés, elle consacre son temps libéré a « marcher la ville »
et a peindre les batiments, petits ou grands, croisés en chemin. Elle travaille au projet « Fin de
banlieue(s) », exposé (dans un premier état) a I’Orangerie de Cachan a I’occasion des Journées
du patrimoine en septembre 2021. Puis (dans une version augmentée), a I’Ecomusée du Grand-
Orly Seine Biévre a Fresnes, de juin a septembre 2023. Une présentation de la version finale
était prévue a Anis Gras — Le Lieu de I’autre, a Arcueil en juin 2026.
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