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Négocier I’éloignement au quotidien

Le role ambivalent des migrants et des intermédiaires dans les « retours volontaires » depuis
le Maroc

Anissa Maa

Alors que le gouvernement frangais a reporté [’examen de son projet de loi controversé sur
[’immigration, censé « faciliter les expulsions », Anissa Mad revient sur les ambivalences du
programme d’« aide au retour volontaire » des Nations unies au Maroc.

On aurait tort de réduire I’¢loignement des migrants aux seules expulsions. Une de ses formes,
plus discrete, se joue en effet dans le cadre des programmes d’« aide au retour volontaire et a la
réintégration » de 1’Organisation internationale pour les migrations (OIM)'. Le caractére volontaire
de ces retours a été largement remis en cause par la littérature académique, étant donné la multitude
de contraintes sur lesquelles repose la décision de rentrer au pays (Scalettaris et Gubert 2018). Les
programmes de I’OIM reposent donc sur un « idéal pragmatique de la résignation », dans lequel
I’¢loignement s’impose comme la moins pire des solutions, pour des migrants confrontés a des
politiques débilitantes et parfois mortelles (Maa 2023).

Mais au-dela de I’ambiguité du consentement, on peut s’interroger sur la maniére dont les
migrants s’approprient tant bien que mal le dispositif de I’OIM. Pour explorer cette dimension, il
convient de décentrer le regard et de préférer a 1’évaluation de la « volonté » des migrants, une
observation attentive de leurs pratiques. Ensuite, plutot que de considérer I’OIM comme seul maitre
d’ceuvre de I’éloignement, il est pertinent d’examiner le role de ses intermédiaires locaux. Dans
cette perspective, cet article s’intéresse aux retours organisés depuis le Maroc et ciblant des
migrants originaires d’Afrique de 1’Ouest et centrale, en s’appuyant sur des données
ethnographiques récoltées entre 2016 et 2018,

Humanitarisation de I’éloignement

La premiére opération de retours organisée par ’OIM au Maroc est conduite en octobre 2005, a
la suite des « événements de Ceuta et Melilla » au cours desquels plusieurs dizaines de migrants
trouvent la mort aux frontiéres hispano-marocaines’. En 2007, le ministére marocain de I’Intérieur
et I’OIM signent un mémorandum d’entente pour la mise en ceuvre d’un programme de retours

' Agence intergouvernementale créée en 1951, I’OIM est aujourd’hui « apparentée » au systéme des Nations unies, ce

qui ne 1’oblige pas cependant a respecter la charte des Nations unies et de la déclaration universelle des droits de
I’homme.

L’article repose sur une enquéte ethnographique menée dans le cadre d’une thése de doctorat. Conduite au seuil de la
« boite noire » de I’OIM, I’enquéte s’est prioritairement intéressée aux pratiques et aux récits des intermédiaires du
retour et des migrants. Elle s’est déroulée sur une durée totale de treize mois dans plusieurs villes du Maroc :
principalement Rabat, Casablanca, Meknés, Nador et Oujda. Parallélement aux observations et discussions
informelles, I’enquéte a donné lieu a la réalisation d’entretiens semi-directifs généralement enregistrés avec
cinquante-cing interlocuteurs, certains ayant été interrogés a plusieurs reprises.

OIM, Migrations, « Piégés au Maroc : des migrants en détresse regoivent 1’assistance de I’OIM », décembre 2005,
p. 16-17 : https://publications.iom.int/fr/system/files/pdf/migrations dec2005.pdf.
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volontaires. Une moyenne annuelle de 1 000 personnes bénéficient depuis d’une aide au retour de
I’OIM*. Aprés leurs débuts dans un contexte répressif, ces programmes se sont donc développés,
malgré plusieurs épisodes de suspension, principalement dus a I’instabilité des financements
extérieurs.

De maniére paradoxale, ces moments de crise, combinés a une intensification de la répression,
ont conféré une légitimit¢ inédite a la politique de retours volontaires. En 2012, alors que
I’enregistrement de nouveaux candidats est suspendu depuis plusieurs mois, un nombre croissant de
migrants demande une assistance aupres de I’OIM. Face a I’incapacité de I’organisation de répondre
a leur requéte, plusieurs dizaines d’entre eux convergent vers ses bureaux et protestent avec le
soutien d’« associations de la société civile et méme de groupes d’activistes, qui s’étaient
jusqu’alors montrés plutdt sceptiques quant a la présence et aux services de I’OIM au Maroc »
(Bartels 2017, p. 9). Cette légitimation « par le bas » soutient I’OIM dans sa quéte de financement
et de partenaires locaux et contribue finalement a I’institutionnalisation des programmes de retours
(Maa 2021).

Une intermédiation contrastée

Pour ’OIM, un enjeu crucial consiste a assurer la circulation de I’information sur le retour aupres
d’une population cible largement méfiante vis-a-vis de la communication officielle. Pour ce faire,
I’organisation s’appuie sur des intermédiaires ayant noué¢ une relation de confiance avec les
migrants (Maa et al. 2022). Ces acteurs sont directement employés par 1’OIM ou par des
organisations locales. Ils operent depuis des sites variés — centres d’accueil, presbytéres, églises — et
se déplacent parfois jusqu’aux lieux de vie des migrants, qu’il s’agisse des campements et
« ghettos » des métropoles ou des « foréts » a proximité des frontiéres hispano-marocaines’. Leur
intervention peut jouer un role décisif dans la fabrique d’une « volonté » des migrants de rentrer au
pays (Cleton et Chauvin 2019). Cependant, elle encourage simultanément les dynamiques de
traduction et, in fine, de transformation du dispositif d’incitation au retour (Maa 2021).

Ces intermédiaires se divisent en deux groupes: relevant de I’humanitaire ou issus des
communautés migrantes. Les premiers — des hommes et des femmes, ressortissants européens et
africains rattachés a des organisations humanitaires ou aux églises catholique et évangélique —
nourrissent des sentiments compassionnels a 1’égard de leurs bénéficiaires, d’autant plus qu’ils sont
témoins de la dégradation de leurs conditions de vie au Maroc. Ainsi, la violence des fronticres
n’affecte pas exclusivement les migrants mais fagonne également les imaginaires de celles et ceux
qui les assistent au quotidien. Dans cette perspective, I’éloignement apparait comme le seul horizon
de protection possible (Bava et Maa 2022). Un acteur caritatif qui opére depuis un presbytere et
facilite ’orientation des migrants vers ’OIM explique :

Aider quelqu’un a étre rapatrié, c’est important. C’est important de les aider [...] plutot que de
les voir se faire casser la figure en « forét ». [...] Leur vie est foutue. Ca rime a rien de rester a
trainer ici ! A mendier au feu rouge. [...] On n’a qu’une vie. On n’aura pas vingt fois 20 ans. Et
passer ses 20 ans a trainer au ghetto... C’est pas une vie ! Donc s’ils veulent rentrer, il faut les
aider.

Les intermédiaires issus des communautés migrantes sont des ressortissants africains qui ont
généralement bénéficié de titres de séjour a I’occasion de la campagne de régularisation de 2014° et

* OIM, « Assistance au retour volontaire et a la réintégration au Maroc. Rapport annuel 2021 », 2021, p. 4 :

https://morocco.iom.int/sites/g/files/tmzbd1936/files/documents/fr_rapport annuel avrr.pdf.

Les « ghettos » et « foréts » sont les termes émiques employés par les migrants pour désigner leurs espaces
d’habitation en zone urbaine ou a proximité des frontaliéres. Lire a propos de I’organisation sociale qui les régit :
Mai 2022.

Soutenue publiquement par le roi Mohammed VI, la « nouvelle politique migratoire », annoncée en 2013, s’ouvre
par une campagne exceptionnelle de régularisation a destination des migrants en situation irréguliere. Malgré des
débuts laborieux, elle se conclut par la régularisation de 23 096 dossiers sur un total de 27 649 demandes, soit
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jouissent d’une certaine influence du fait de leur engagement dans des associations communautaires
ou des réseaux d’aide a la migration irréguliere. S’ils occupent une position dominante au sein des
communautés migrantes, leur statut au sein des organisations qui les emploient demeure précaire
(Maa et al. 2022). Ils sont rarement salariés, généralement employés dans le cadre de projets
temporaires et parfois simplement défrayés pour leur intervention. En paralléle, ils peuvent trouver
des sources de revenus en servant d’intermédiaires a la circulation irréguliére de leur pair. Dans ce
contexte, leur role dans 1’éloignement est contrasté. La perspective d’un emploi stable dans le
domaine des migrations les encourage a faciliter les retours, tandis que leur insertion au sein des
communautés migrantes peut s’y opposer. Cette position ambivalente suscite des dilemmes, comme
I’explique cet intermédiaire employ¢€ par une organisation humanitaire partenaire de I’OIM :

Moi je suis un Camerounais. Je suis sorti comme eux en tant que migrant. Il suffisait que je
rentre et je devenais bandit [...]. Par jour, ici, moi j’accueille 50 personnes. Certains viennent
pour les douches, d’autres juste pour les conseils avec moi. [...] Donc je donne mon opinion
[...]. Et pour moi le retour volontaire c’est un truc d’urgence, c’est un truc de rescapé. [...]
Donc moi, quand les migrants viennent, je parle pas trop de retour. Je laisse OIM faire son
travail. Je suis pas OIM. [...] Mais je suis seul ! Et moi aussi j’ai ma famille. Je dois protéger
mon travail. Qu’est-ce que je fais ?
Les intermédiaires migrants mobilisés par I’OIM n’agissent donc pas systématiquement comme
des relais du contrdle migratoire, mais peuvent également y faire obstacle.

Appropriations migrantes du retour

Les migrants, quant a eux, ne sont pas de simples récepteurs de ces stratégies d’information et
peuvent s’approprier le dispositif de ’OIM malgré les contraintes. Celles et ceux qui s’engagent

dans une procédure de retour volontaire disent « signer la déportation’ ». Cette expression émique
manifeste ’ambivalence de leur choix : elle souligne I’expérience de la violence sur laquelle repose

leur décision tout autant que leur capacité a s’approprier le dispositif de P’OIM®. Un migrant
camerounais explique :

Moi qui suis 1a j’ai « choqué » [tenté de traverser la frontiere au niveau des barrieres de Ceuta et
Melilla] pendant trois ans. Trois ans intenses en « forét » Ca n’a abouti a rien. Je suis fatigué de
risquer la mort. Surtout risquer ma vie. [...] Y a un moment de la vie ou on commence a
réfléchir. [...] Le paradis n’est pas seulement la-bas en Europe. C’est d’étre avec sa famille. [...]
Je rentre parce qu’il me faut étre la. Ma maman a trop pleuré. Mon papa est décédé, c’est moi
qlli suis son successeur. Je rentre, sinon on ne peut pas enterrer mon papa.

Dans son récit, mon interlocuteur légitime son retour en mobilisant des facteurs familiaux,
distinguant par la méme sa trajectoire de celle des expulsés. En effet, contrairement a ces derniers,
les retournés doivent « justifier leur choix de mettre fin a 1’émigration [tout] en se démarquant du
soupgon de I’échec » (Maitilasso 2014, p. 6). De maniere paradoxale, le fait que les migrants
s’engagent « volontairement » dans une procédure de retour les oblige a faire preuve de leur réussite
en migration ou, tout du moins, a légitimer leur retour pour éviter le stigmate de 1’expulsion.
Cependant, les migrants ne doivent pas seulement répondre aux attentes de réussite de leurs proches
restés au pays, mais sont également tenus de se conformer aux exigences de 1’OIM. L attribution
différentielle de 1’aide au retour, a partir d’un critére de vulnérabilité, entralne une mise en
concurrence et une mise en attente qui obligent les candidats a patienter quelques semaines, voire
plusieurs mois avant de rentrer au pays. Parallelement a I’organisation de protestations collectives

83,53 % des demandes. Voir : Ministére chargé des Marocains résidant a 1’étranger et des Affaires de la migration,
« Politique nationale d’immigration et d’asile », Rapport 2017, p. 96 :
https://marocainsdumonde.gov.ma/ewhatisi/2018/03/POLITIQUE-NATIONALE Rapport-2017.pdf.

Expression utilisée en frangais ou en anglais (« signing deportation »).
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8 La procédure implique également que les migrants signent une « déclaration de retour volontaire » avant leur départ.
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devant les bureaux de I’OIM (Maa 2019) se mettent alors en place des tactiques individuelles. Un
employé¢ de ’OIM se souvient :

Par exemple, un mec, un jour il est venu. Bon, moi, j’ai vu tout de suite qu’il jouait la comédie.
[...] Il tremblait, il grelottait, il faisait son cinéma ! [...] Il me disait : « Ouais s’il vous plait,
aidez-moi parce que je suis malade. » [...] En fait, tout le monde est pressé de rentrer. Donc tous
les moyens sont bons pour essayer de se faire prioriser. C’est humain. C’est I’instinct de survie.

Hors du regard de I’OIM, cependant, les migrants prennent de la distance avec leur « volonté » de
rentrer au pays. Beaucoup s’engagent d’ailleurs dans la procédure de retour tout en poursuivant
leurs tentatives de migration vers I’Europe ou d’installation au Maroc. Ils évaluent donc
continuellement 1’opportunité de rentrer au pays en fonction des contraintes et des opportunités
qu’ils rencontrent dans leur parcours migratoire. Du coté de I’OIM, ces usages se traduisent par un
écart considérable entre le nombre de départs volontaires enregistrés et celui des retours effectifs.
Enfin, certains candidats envisagent de repartir en migration apres leur retour, voire projettent un
usage répété du dispositif de I’OIM, en particulier lorsqu’ils ne sont pas soumis a des obligations de
visa pour se rendre au Maroc. Tandis que I’organisation craint de se transformer en une « agence de
voyages gratuite », certaines pratiques tendent donc a convertir les retours volontaires en une
ressource par défaut pour circuler entre les Afriques méditerranéenne et subsaharienne. Un
intermédiaire d’origine ivoirienne conclut sans réserve :

Tout le monde sait que c’est le business. Au Maroc, c’est rare qu’un Black va payer son billet
pour rentrer dans son propre pays. Sauf si vraiment il a les moyens et qu’il va faire des choses
précises, a des dates précises. Mais quelqu’un qui dit : « Bon je vais faire deux mois a Abidjan,
juste pour retourner un peu, changer d’air » ? Cette personne peut rentrer avec 1’0OIM sans
probléme. C’est comme ¢a que ¢a roule.

Ni complétement réductible a une forme dissimulée d’expulsion, ni synonyme d’une pleine
liberté d’action, le retour volontaire se fagonne précisément a I’intersection des contraintes et de la
capacit¢ des migrants a s’approprier un dispositif de contréle. Soumis aux injonctions
contradictoires de vulnérabilité et de réussite, respectivement vis-a-vis de I’OIM et de leurs proches
dans leur pays d’origine, ils s’approprient cependant les retours pour répondre a 1’incertitude de leur
trajectoire, échapper au stigmate de 1’expulsion et mettre en ceuvre des projets circulatoires.
L’opposition entre « volonté » et « contrainte » s’aveére donc insatisfaisante pour appréhender
I’agentivité des migrants dans la mise en ceuvre des retours volontaires.
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