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Le rôle ambivalent des migrants et des intermédiaires dans les « retours volontaires » depuis
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Alors  que  le  gouvernement  français  a  reporté  l’examen  de  son  projet  de  loi  controversé  sur
l’immigration,  censé  « faciliter  les  expulsions »,  Anissa  Maâ  revient  sur  les  ambivalences  du
programme d’« aide au retour volontaire » des Nations unies au Maroc.

On aurait tort de réduire l’éloignement des migrants aux seules expulsions. Une de ses formes,
plus discrète, se joue en effet dans le cadre des programmes d’« aide au retour volontaire et à la
réintégration » de l’Organisation internationale pour les migrations (OIM)1. Le caractère volontaire
de ces retours a été largement remis en cause par la littérature académique, étant donné la multitude
de contraintes sur lesquelles repose la décision de rentrer au pays (Scalettaris et Gubert 2018). Les
programmes de l’OIM reposent donc sur un « idéal pragmatique de la résignation », dans lequel
l’éloignement s’impose comme la moins pire des solutions, pour des migrants confrontés à des
politiques débilitantes et parfois mortelles (Maâ 2023).

Mais  au-delà  de  l’ambiguïté  du  consentement,  on  peut  s’interroger  sur  la  manière  dont  les
migrants s’approprient tant bien que mal le dispositif de l’OIM. Pour explorer cette dimension, il
convient de décentrer le regard et de préférer à l’évaluation de la « volonté » des migrants, une
observation attentive de leurs pratiques. Ensuite, plutôt que de considérer l’OIM comme seul maître
d’œuvre de l’éloignement, il est pertinent d’examiner le rôle de ses intermédiaires locaux. Dans
cette  perspective,  cet  article  s’intéresse  aux  retours  organisés  depuis  le  Maroc  et  ciblant  des
migrants  originaires  d’Afrique  de  l’Ouest  et  centrale,  en  s’appuyant  sur  des  données
ethnographiques récoltées entre 2016 et 20182.

Humanitarisation de l’éloignement

La première opération de retours organisée par l’OIM au Maroc est conduite en octobre 2005, à
la suite des « événements de Ceuta et Melilla » au cours desquels plusieurs dizaines de migrants
trouvent la mort aux frontières hispano-marocaines3. En 2007, le ministère marocain de l’Intérieur
et l’OIM signent un mémorandum d’entente pour la mise en œuvre d’un programme de retours
1 Agence intergouvernementale créée en 1951, l’OIM est aujourd’hui « apparentée » au système des Nations unies, ce

qui ne l’oblige pas cependant à respecter la charte des Nations unies et de la déclaration universelle des droits de
l’homme.

2 L’article repose sur une enquête ethnographique menée dans le cadre d’une thèse de doctorat. Conduite au seuil de la
« boîte noire » de l’OIM, l’enquête s’est prioritairement intéressée aux pratiques et aux récits des intermédiaires du
retour et  des migrants.  Elle s’est déroulée sur une durée totale de treize mois dans plusieurs villes du Maroc  :
principalement  Rabat,  Casablanca,  Meknès,  Nador  et  Oujda.  Parallèlement  aux  observations  et  discussions
informelles,  l’enquête  a  donné  lieu  à  la  réalisation  d’entretiens  semi-directifs  généralement  enregistrés  avec
cinquante-cinq interlocuteurs, certains ayant été interrogés à plusieurs reprises.

3 OIM, Migrations, « Piégés au Maroc : des migrants en détresse reçoivent l’assistance de l’OIM », décembre 2005,
p. 16-17 : https://publications.iom.int/fr/system/files/pdf/migrations_dec2005.pdf.
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volontaires. Une moyenne annuelle de 1 000 personnes bénéficient depuis d’une aide au retour de
l’OIM4. Après leurs débuts dans un contexte répressif, ces programmes se sont donc développés,
malgré  plusieurs  épisodes  de  suspension,  principalement  dus  à  l’instabilité  des  financements
extérieurs.

De manière paradoxale, ces moments de crise, combinés à une intensification de la répression,
ont  conféré  une  légitimité  inédite  à  la  politique  de  retours  volontaires.  En  2012,  alors  que
l’enregistrement de nouveaux candidats est suspendu depuis plusieurs mois, un nombre croissant de
migrants demande une assistance auprès de l’OIM. Face à l’incapacité de l’organisation de répondre
à leur requête,  plusieurs dizaines d’entre eux convergent vers ses bureaux et  protestent avec le
soutien  d’« associations  de  la  société  civile  et  même  de  groupes  d’activistes,  qui  s’étaient
jusqu’alors montrés plutôt sceptiques quant à la présence et  aux services de l’OIM au Maroc »
(Bartels 2017, p. 9). Cette légitimation « par le bas » soutient l’OIM dans sa quête de financement
et de partenaires locaux et contribue finalement à l’institutionnalisation des programmes de retours
(Maâ 2021).

Une intermédiation contrastée

Pour l’OIM, un enjeu crucial consiste à assurer la circulation de l’information sur le retour auprès
d’une population cible largement méfiante vis-à-vis de la communication officielle. Pour ce faire,
l’organisation  s’appuie  sur  des  intermédiaires  ayant  noué  une  relation  de  confiance  avec  les
migrants  (Maâ  et  al. 2022).  Ces  acteurs  sont  directement  employés  par  l’OIM  ou  par  des
organisations locales. Ils opèrent depuis des sites variés – centres d’accueil, presbytères, églises – et
se  déplacent  parfois  jusqu’aux  lieux  de  vie  des  migrants,  qu’il  s’agisse  des  campements  et
« ghettos » des métropoles ou des « forêts » à proximité des frontières hispano-marocaines5. Leur
intervention peut jouer un rôle décisif dans la fabrique d’une « volonté » des migrants de rentrer au
pays  (Cleton  et  Chauvin  2019).  Cependant,  elle  encourage  simultanément  les  dynamiques  de
traduction et, in fine, de transformation du dispositif d’incitation au retour (Maâ 2021).

Ces  intermédiaires  se  divisent  en  deux  groupes :  relevant  de  l’humanitaire  ou  issus  des
communautés migrantes. Les premiers – des hommes et des femmes, ressortissants européens et
africains  rattachés  à  des  organisations  humanitaires  ou  aux églises  catholique  et  évangélique  –
nourrissent des sentiments compassionnels à l’égard de leurs bénéficiaires, d’autant plus qu’ils sont
témoins de la dégradation de leurs conditions de vie au Maroc. Ainsi, la violence des frontières
n’affecte pas exclusivement les migrants mais façonne également les imaginaires de celles et ceux
qui les assistent au quotidien. Dans cette perspective, l’éloignement apparaît comme le seul horizon
de protection possible (Bava et Maâ 2022). Un acteur caritatif qui opère depuis un presbytère et
facilite l’orientation des migrants vers l’OIM explique :

Aider quelqu’un à être rapatrié, c’est important. C’est important de les aider […] plutôt que de
les voir se faire casser la figure en « forêt ». […] Leur vie est foutue. Ça rime à rien de rester à
traîner ici ! À mendier au feu rouge. […] On n’a qu’une vie. On n’aura pas vingt fois 20 ans. Et
passer ses 20 ans à traîner au ghetto... C’est pas une vie ! Donc s’ils veulent rentrer, il faut les
aider.

Les intermédiaires  issus  des  communautés  migrantes  sont  des  ressortissants  africains  qui  ont
généralement bénéficié de titres de séjour à l’occasion de la campagne de régularisation de 20146 et

4 OIM,  « Assistance  au  retour  volontaire  et  à  la  réintégration  au  Maroc.  Rapport  annuel  2021 »,  2021,  p. 4 :
https://morocco.iom.int/sites/g/files/tmzbdl936/files/documents/fr_rapport_annuel_avrr.pdf  .  

5 Les  « ghettos »  et  « forêts »  sont  les  termes  émiques  employés  par  les  migrants  pour  désigner  leurs  espaces
d’habitation en zone urbaine ou à proximité des frontalières. Lire à propos de l’organisation sociale qui les régit :
Maâ 2022.

6 Soutenue publiquement par le roi Mohammed VI, la « nouvelle politique migratoire », annoncée en 2013, s’ouvre
par une campagne exceptionnelle de régularisation à destination des migrants en situation irrégulière. Malgré des
débuts laborieux, elle se conclut par la régularisation de 23 096 dossiers sur un total de 27 649 demandes, soit

2

https://morocco.iom.int/sites/g/files/tmzbdl936/files/documents/fr_rapport_annuel_avrr.pdf


jouissent d’une certaine influence du fait de leur engagement dans des associations communautaires
ou des réseaux d’aide à la migration irrégulière. S’ils occupent une position dominante au sein des
communautés migrantes, leur statut au sein des organisations qui les emploient demeure précaire
(Maâ  et  al. 2022).  Ils  sont  rarement  salariés,  généralement  employés  dans  le  cadre  de  projets
temporaires et parfois simplement défrayés pour leur intervention. En parallèle, ils peuvent trouver
des sources de revenus en servant d’intermédiaires à la circulation irrégulière de leur pair. Dans ce
contexte,  leur  rôle  dans  l’éloignement  est  contrasté.  La  perspective d’un emploi  stable  dans  le
domaine des migrations les encourage à faciliter les retours, tandis que leur insertion au sein des
communautés migrantes peut s’y opposer. Cette position ambivalente suscite des dilemmes, comme
l’explique cet intermédiaire employé par une organisation humanitaire partenaire de l’OIM :

Moi je suis un Camerounais. Je suis sorti comme eux en tant que migrant. Il suffisait que je
rentre et je devenais bandit […]. Par jour, ici, moi j’accueille 50 personnes. Certains viennent
pour les douches, d’autres juste pour les conseils avec moi. […] Donc je donne mon opinion
[…]. Et pour moi le retour volontaire c’est un truc d’urgence, c’est un truc de rescapé. […]
Donc moi, quand les migrants viennent, je parle pas trop de retour. Je laisse OIM faire son
travail. Je suis pas OIM. […] Mais je suis seul ! Et moi aussi j’ai ma famille. Je dois protéger
mon travail. Qu’est-ce que je fais ?

Les intermédiaires migrants mobilisés par l’OIM n’agissent donc pas systématiquement comme
des relais du contrôle migratoire, mais peuvent également y faire obstacle.

Appropriations migrantes du retour

Les migrants, quant à eux, ne sont pas de simples récepteurs de ces stratégies d’information et
peuvent s’approprier le dispositif de l’OIM malgré les contraintes. Celles et ceux qui s’engagent
dans une procédure de retour volontaire disent « signer la déportation7 ». Cette expression émique
manifeste l’ambivalence de leur choix : elle souligne l’expérience de la violence sur laquelle repose
leur  décision  tout  autant  que  leur  capacité  à  s’approprier  le  dispositif  de  l’OIM8.  Un  migrant
camerounais explique :

Moi qui suis là j’ai « choqué » [tenté de traverser la frontière au niveau des barrières de Ceuta et
Melilla] pendant trois ans. Trois ans intenses en « forêt » Ça n’a abouti à rien. Je suis fatigué de
risquer la mort.  Surtout  risquer ma vie.  […] Y a un moment de la vie où on commence à
réfléchir. […] Le paradis n’est pas seulement là-bas en Europe. C’est d’être avec sa famille. […]
Je rentre parce qu’il me faut être là. Ma maman a trop pleuré. Mon papa est décédé, c’est moi
qui suis son successeur. Je rentre, sinon on ne peut pas enterrer mon papa.

Dans  son  récit,  mon  interlocuteur  légitime  son  retour  en  mobilisant  des  facteurs  familiaux,
distinguant par là même sa trajectoire de celle des expulsés. En effet, contrairement à ces derniers,
les retournés doivent « justifier leur choix de mettre fin à l’émigration [tout] en se démarquant du
soupçon  de  l’échec »  (Maitilasso  2014,  p. 6).  De  manière  paradoxale,  le  fait  que  les  migrants
s’engagent « volontairement » dans une procédure de retour les oblige à faire preuve de leur réussite
en  migration  ou,  tout  du moins,  à  légitimer  leur  retour  pour  éviter  le  stigmate  de  l’expulsion.
Cependant, les migrants ne doivent pas seulement répondre aux attentes de réussite de leurs proches
restés au pays, mais sont également tenus de se conformer aux exigences de l’OIM. L’attribution
différentielle  de  l’aide  au  retour,  à  partir  d’un  critère  de  vulnérabilité,  entraîne  une  mise  en
concurrence et une mise en attente qui obligent les candidats à patienter quelques semaines, voire
plusieurs mois avant de rentrer au pays. Parallèlement à l’organisation de protestations collectives

83,53 % des demandes. Voir : Ministère chargé des Marocains résidant à l’étranger et des Affaires de la migration,
« Politique  nationale  d’immigration  et  d’asile »,  Rapport  2017,  p. 96 :
https://marocainsdumonde.gov.ma/ewhatisi/2018/03/POLITIQUE-NATIONALE_Rapport-2017.pdf.

7 Expression utilisée en français ou en anglais (« signing deportation »).
8 La procédure implique également que les migrants signent une « déclaration de retour volontaire » avant leur départ.
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devant les bureaux de l’OIM (Maâ 2019) se mettent alors en place des tactiques individuelles. Un
employé de l’OIM se souvient :

Par exemple, un mec, un jour il est venu. Bon, moi, j’ai vu tout de suite qu’il jouait la comédie.
[…] Il tremblait, il grelottait, il faisait son cinéma ! […] Il me disait : « Ouais s’il vous plaît,
aidez-moi parce que je suis malade. » […] En fait, tout le monde est pressé de rentrer. Donc tous
les moyens sont bons pour essayer de se faire prioriser. C’est humain. C’est l’instinct de survie.

Hors du regard de l’OIM, cependant, les migrants prennent de la distance avec leur « volonté » de
rentrer au pays. Beaucoup s’engagent d’ailleurs dans la procédure de retour tout en poursuivant
leurs  tentatives  de  migration  vers  l’Europe  ou  d’installation  au  Maroc.  Ils  évaluent  donc
continuellement l’opportunité de rentrer au pays en fonction des contraintes et des opportunités
qu’ils rencontrent dans leur parcours migratoire. Du côté de l’OIM, ces usages se traduisent par un
écart considérable entre le nombre de départs volontaires enregistrés et celui des retours effectifs.
Enfin, certains candidats envisagent de repartir en migration après leur retour, voire projettent un
usage répété du dispositif de l’OIM, en particulier lorsqu’ils ne sont pas soumis à des obligations de
visa pour se rendre au Maroc. Tandis que l’organisation craint de se transformer en une « agence de
voyages  gratuite »,  certaines  pratiques  tendent  donc  à  convertir  les  retours  volontaires  en  une
ressource  par  défaut  pour  circuler  entre  les  Afriques  méditerranéenne  et  subsaharienne.  Un
intermédiaire d’origine ivoirienne conclut sans réserve :

Tout le monde sait que c’est le business. Au Maroc, c’est rare qu’un Black va payer son billet
pour rentrer dans son propre pays. Sauf si vraiment il a les moyens et qu’il va faire des choses
précises, à des dates précises. Mais quelqu’un qui dit : « Bon je vais faire deux mois à Abidjan,
juste  pour  retourner  un peu,  changer  d’air » ?  Cette  personne peut  rentrer  avec l’OIM sans
problème. C’est comme ça que ça roule.

Ni  complètement  réductible  à  une  forme  dissimulée  d’expulsion,  ni  synonyme  d’une  pleine
liberté d’action, le retour volontaire se façonne précisément à l’intersection des contraintes et de la
capacité  des  migrants  à  s’approprier  un  dispositif  de  contrôle.  Soumis  aux  injonctions
contradictoires de vulnérabilité et de réussite, respectivement vis-à-vis de l’OIM et de leurs proches
dans leur pays d’origine, ils s’approprient cependant les retours pour répondre à l’incertitude de leur
trajectoire,  échapper  au  stigmate  de  l’expulsion  et mettre  en  œuvre  des  projets  circulatoires.
L’opposition  entre  « volonté »  et  « contrainte »  s’avère  donc  insatisfaisante  pour  appréhender
l’agentivité des migrants dans la mise en œuvre des retours volontaires.
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