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À partir d’une enquête sociologique auprès d’un acteur central de la récupération, Emmaüs, 

Isabelle Hajek décrit les tensions et les paradoxes qui animent ce secteur de l’économie sociale 

et solidaire (ESS), dont les emplois restent précaires et peu reconnus. 

Les pratiques de récup’ ont connu, depuis le début des années 2010, une requalification 

écologique sous l’effet d’un renouvellement des mouvements de lutte contre les déchets et 

d’injonctions publiques au réemploi. D’un côté, des collectifs diversifiés ont fleuri dans nombre 

de villes françaises, s’inspirant souvent d’initiatives médiatisées, portées par des entrepreneurs 

culturels du Web 2.01 : mouvement Zero Waste propulsé par l’auteure californienne d’un blog 

et best-seller, Béa Johnson (2013) ; repair-cafés, lancés en 2009 à Amsterdam par la journaliste-

militante Martina Postma ; Disco-Soupes, nés à Paris en 2012, inspirées du curry géant contre 

le gaspillage cuisiné sur Trafalgar Square à Londres à l’initiative de l’anglais Tristam Stuart 

(2009) et d’une Schnippeldisko2 du mouvement Slow Food en Allemagne ; Tente des glaneurs 

lancée à Lille par un cuisinier-gastronome en 2010 pour récupérer les invendus des marchés de 

fruits et légumes (liste non exhaustive)… Émergeant de façon diffuse bien plus que d’une 

campagne organisée par une seule organisation, ces collectifs ont essaimé sous la forme 

d’initiatives locales et sont à l’origine d’une nouvelle offre d’engagement – par l’action, le 

« faire » – cherchant à insuffler une transformation individuelle et collective du rapport aux 

déchets (Hajek 2021). De l’autre, afin de réaffirmer la prévention des déchets (Bailly, Barbier 

et Daniel 2022), les pouvoirs publics ont cherché à faire du réemploi un secteur professionnel, 

en le déléguant aux associations dans un contexte de reconnaissance institutionnelle de 

l’économie sociale et solidaire (ESS) (Rodet 2019). Ce schéma, dans lequel les associations 

constituent un « milieu de soutien » (Lascoumes 1994) aux politiques environnementales, n’est 

pas nouveau. Ainsi, l’appui des associations a été crucial pour la mise en place de la collecte 

sélective et du recyclage durant les années 1990-2000 (Hajek 2020). Le réemploi poursuit cette 

logique. À travers un recours massif à l’insertion par l’activité économique, il est censé 

constituer le support d’une réinsertion de personnes considérées comme peu employables ou 

inemployables, selon une analogie entre le réemploi (ou la « seconde vie ») des femmes et des 

hommes, et celui des objets. 

Cette requalification n’est pas sans poser question. D’une part, les initiatives collectives au 

nom de l’écologie procèdent d’une réappropriation de pratiques populaires et laissent dans 

l’ombre le rôle des femmes (Guien, Hajek et Ollitrault 2020), tandis que les personnes racisées 

en sont absentes (Hajek 2025). À ces biais de classe, de genre et de race s’ajoute le paradoxe 

de vouloir structurer un secteur professionnel par des emplois précaires peu rémunérés, alors 

même que la vente de seconde main est un marché hyperconcurrentiel et que le gisement de 

 

1 Sites de réseaux tels que Twitter, Facebook, etc., et de médias numériques dont les contenus sont produits par 

les usagers, par exemple YouTube. 

2 De schnippeln, découper, et disko, diminutif de discothèque en allemand. 
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biens d’occasion de qualité se rétrécit face à la mauvaise qualité des biens neufs mis sur le 

marché, à l’instar de la fast-fashion. 

En prenant appui sur une enquête sociologique durant deux ans d’immersion chez un acteur 

central de la récupération, Emmaüs, cet article examine l’appropriation solidaire de ce recodage 

écologique des pratiques de récup’. Alors que la matrice historique du mouvement Emmaüs est 

avant tout sociale (restaurer des hommes et des femmes en restaurant des objets), celui-ci 

développe la dimension écologique de ses activités. Qu’est-ce que cela nous dit de la rencontre 

entre luttes sociales et luttes écologiques, et de la transformation du rapport aux déchets ? Pour 

répondre à cette question, l’article propose d’examiner deux foyers de cette rencontre : celui 

d’une conception militante du réemploi et celui de l’upcycling. 

Le « réemploi solidaire » : la question de l’effort environnemental demandé aux publics 

subalternes de la récupération 

À l’occasion de la préparation de la loi Anti-gaspillage pour une économie circulaire (loi 

AGEC promulguée en 2020) et dans le cadre des ateliers de la Feuille de route de l’économie 

circulaire (FREC)3 en 2017, l’idée d’un « réemploi solidaire » naît au sein d’un front inter-

associatif rassemblant Emmaüs France, le Réseau national des ressourceries, le Réseau 

francilien du réemploi et une vingtaine d’acteurs associatifs4. Conçue en opposition à un 

« réemploi marchand » et aux autres modalités de gestion des déchets (recyclage, incinération, 

enfouissement), cette appellation de « réemploi solidaire » introduit des enjeux de justice 

environnementale dans la transformation du rapport sociétal aux déchets. À travers elle, il s’agit 

de revendiquer des « parcours d’insertion de qualité », un « accompagnement émancipateur » 

(Emmaüs France 2022) et une valorisation des métiers et des compétences liés au réemploi. 

L’appellation de « réemploi marchand » utilisée par ce front inter-associatif fait, elle, 

référence aux activités lucratives de revente des biens de seconde main des acteurs économiques 

conventionnels (grandes surfaces, plateformes de revente en ligne, marques) qui ciblent des 

gisements très qualitatifs (ce que l’on appelle la « crème » dans les fripes), autrement dit des 

biens qui ont conservé une forte valeur par leur état ou leur qualité, ou leur rareté. Elle s’oppose 

aux pratiques des acteurs de l’ESS qui collectent tous les biens de seconde main et entendent 

participer à une transformation culturelle par leurs activités de sensibilisation et de mobilisation 

citoyenne menées sur la prévention et le réemploi. Le « réemploi solidaire » fait ainsi valoir la 

création d’emplois de qualité et de proximité, au potentiel supérieur5 aux autres options 

existantes. 

À travers ce qualificatif de « solidaire », le réemploi prend donc une connotation proche de 

la notion d’« effort environnemental » (Deldrève 2020 ; Deldrève et Candau 2021). Introduite 

par des travaux sur les inégalités environnementales en France sous l’influence du courant 

étatsunien de l’Environmental justice, cette notion insiste sur la répartition de l’« effort 

 

3 La FREC s’inscrit dans le cadre du Plan climat présenté le 6 juillet 2017 par le gouvernement ; son élaboration 

repose sur la tenue d’ateliers entre différents acteurs (collectivités, éco-organismes, entreprises, ONG 

environnementales, acteurs du réemploi dans l’ESS…) et l’ouverture d’une plateforme en ligne pour recueillir 

l’avis des citoyens ; elle est destinée à proposer des mesures devant être traduites dans la loi de transposition de la 

nouvelle directive européenne sur les déchets. Les propositions de la FREC seront en partie reprises dans la loi 

Anti-gaspillage pour une économie circulaire (loi AGEC) promulguée en 2020. 

4 Parmi lesquels : Zero Waste France, France Nature Environnement, Oxfam France, le Conseil national des 

Chambres régionales économie sociale et solidaire, etc. (Hajek 2025). 

5 En se basant sur les estimations faites par l’Ademe, les acteurs du front inter-associatif mettent en avant que pour 

10 000 tonnes de déchets, le « réemploi solidaire » crée 850 emplois à temps plein, le réemploi « marchand » 

seulement 79, le recyclage 11, l’incinération 3, et l’enfouissement 1. Voir https://www.reemploi-

idf.org/comprendre-le-reemploi-solidaire/. 

https://www.reemploi-idf.org/comprendre-le-reemploi-solidaire/
https://www.reemploi-idf.org/comprendre-le-reemploi-solidaire/
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environnemental », voire l’aggravation des inégalités, produites par les politiques publiques et 

par les mouvements environnementaux. Dire que le réemploi doit être « solidaire » met ainsi 

sur la table l’« effort environnemental » inégal demandé aux publics subalternes de l’insertion 

affectés au sale boulot de la récup’ à travers un travail précaire. 

Les ateliers d’upcycling textile à Emmaüs, un activisme de fils et de tissus en chantier 

d’insertion ? 

Loin d’être exclusivement portée en surplomb par les instances d’Emmaüs France et 

seulement en termes de « réemploi solidaire », la dimension écologique des activités de 

récupération a aussi été nourrie, dès la fin des années 2010, par des expériences menées au sein 

du mouvement Emmaüs par de nouveaux profils de salariés à des postes intermédiaires, lesquels 

ont introduit des savoirs, des discours et des pratiques des domaines culturel et 

environnemental, fondés sur une approche alternative et/ou participative. C’est le cas d’ateliers 

d’upcycling textile conçus par de jeunes designeuses dans le cadre de chantiers d’insertion 

Emmaüs dès 2017. 

L’upcycling textile est défini comme une forme de surcyclage, un recyclage par le haut, avec 

l’idée de donner une valeur supérieure au bien récupéré. Il se différencie du simple remploi (ou 

revente en l’état). Le terme d’upcycling est inventé en 1994 par un ingénieur reconverti en 

architecte d’intérieur, R. Pilz, puis popularisé comme un prolongement du Cradle do cradle6 et 

une déclinaison de l’économie circulaire. Son appropriation au sein des groupes Emmaüs 

déplace leur activité – avant le moment de la vente des biens upcyclés où ces derniers 

participent, par la vente, d’une forme de réemploi – du côté de la fabrication textile et de la 

sensibilisation, ces ateliers organisant, en plus de leur activité d’upcycling, des défilés et des 

ateliers de DIY (do it yourself7). Ils constituent une des modalités à travers lesquelles les 

chantiers d’insertion Emmaüs intègrent une activité de sensibilisation à un autre rapport aux 

déchets, par le « faire », et s’approprient un répertoire d’actions porté par les mouvements de 

lutte contre les déchets évoqués précédemment. 

Surtout, l’arrière-plan militant que convoquent les designeuses d’Emmaüs, souvent issues 

d’un milieu de la mode qu’elles ont fui, inscrit l’upcycling textile dans une histoire non 

réductible à celle de l’économie circulaire. Elles se fondent sur une analogie de la couture à une 

activité réparatrice, par le processus créatif, selon une vision proche du care (Tronto 2009 

[1993]). Il s’agit de réparer des publics en insertion aux caractéristiques de fragilité, de précarité 

et aux compétences inégales, et des textiles récupérés, eux-mêmes changeants, abîmés, de 

qualité diverse. Cette perspective relationnelle rapproche ces ateliers du craftivisme8, dont le 

terme, inventé en 2003 par la créatrice activiste américaine B. Greer, fait référence à l’idée que 

l’artisanat est politique et mobilise une histoire alternative des formes de résistance – une 

crafted resistance (résistance artisanale) – qui relie le travail artisanal à la représentation des 

groupes faibles (souvent féminins) privés des formes de protestation démonstrative ou qui ne 

s’y reconnaissent pas (Ey 2019 ; Røstvik et Johansen 2015). S’inspirant de ce corpus, les 

designeuses d’Emmaüs revendiquent un nouveau type d’artisanat, en double opposition à la 

fast-fashion et à une division subalterne du travail social de récupération. Installés dans des 

recycleries en périphérie urbaine ou en centres anciens, ces ateliers participent du projet qui 

caractérise les recycleries-Emmaüs : sortir les publics subalternes de la récupération de formes 

d’enfermement socio-spatiale, soit en faisant venir des publics engagés (souvent issus de classes 

moyennes), pour qui la consommation de biens de seconde main, et de biens upcyclés 

 

6 En français : du berceau au berceau, pour signifier une réutilisation et un recyclage complets sans déchet. 

7 En français : faire soi-même. 

8 Traduit de l’anglais craftivism, et fusion des termes craft (artisanat en français) et activism (activisme). 
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nécessairement plus chers (en raison du travail qu’ils nécessitent) est un choix, soit sortir d’une 

logique dans laquelle les personnes pauvres sont confinées aux marges des villes, tout en 

assurant des « dons » de qualité à la structure. Ils prennent part à l’idée que ces recycleries 

pourraient constituer des sortes d’« aires de transition » – pour reprendre un concept du 

sociologue américain Ernest W. Burgess (1979 [1925]) –, sociales et matérielles, favorisant les 

interactions entre les groupes sociaux et générant de nouvelles normes et valeurs dans le rapport 

aux choses délaissées. 

L’épreuve d’un modèle participatif de l’insertion 

Deux déclinaisons de ces ateliers sont observables, dont la mise en œuvre met aussi au jour 

les possibilités et les limites du souci de prise en compte des publics subalternes de la 

récupération exprimé par l’idée de « réemploi solidaire ». La première se fonde sur 

l’accessibilité des savoirs à mobiliser en matière de couture. Mais cette solution tend à évacuer 

le processus de création et les savoir-faire trop complexes (pris en charge par la designeuse) et 

à sélectionner les salariés en insertion et les textiles dits « récupérés ». Les salariés qui intègrent 

ces chantiers y sont orientés en raison de leurs profils « manuels » ou « créatifs » : couturiers 

professionnels (plutôt des hommes, souvent immigrés, couturiers dans leur pays d’origine), 

femmes voulant préparer un CAP couture ou pratiquant chez elles la couture. Le chantier 

reproduit alors les divisions sociales existantes dans les sphères professionnelle et domestique 

au motif de produire une offre d’insertion individualisée. 

Réduire la complexité des savoirs mobilisés et des opérations de transformation a des 

conséquences sur les textiles « récupérés » : soit par un sur-tri pour ne sélectionner que des 

pièces de qualité nécessitant peu de travail ; soit par la sélection d’invendus de produits neufs 

et monomatières (excluant les textiles à fibres mélangées) « récupérés » par le biais de 

partenariats avec des enseignes de luxe. 

Ces opérations d’épuration des salariés en insertion et des textiles récupérés autorisent des 

productions importantes et des prix de vente relativement bas. Un premier modèle d’upcycling 

se dessine, obéissant à une logique de hiérarchie et de transfert de dévaluation successive entre 

acteurs de l’ESS. Observable sous la désignation de « centre de transformation » chez d’autres 

acteurs de l’ESS, ce modèle crée un espace économique spécifique à l’insertion consacré à la 

requalification marchande des invendus de la surproduction, et fait des ateliers tels que ceux 

d’Emmaüs (dont la logique d’épuration est moins aboutie) une terminaison d’inemployabilité 

supplémentaire matérielle et sociale. 

Une deuxième approche privilégie les aspects progressifs et relationnels de l’apprentissage 

et de la création collective expérimentale et conviviale. Salariés en insertion et designeuse 

expérimentent ensemble des techniques variées (crochet, patchwork, couture à la main, tricot 

déconstructif…), découvrent les contraintes de l’exercice selon les textiles, dans une ambiance 

où sont privilégiés le plaisir, des échanges constants et une prévenance respective. Cette 

approche autorise des profils de salariés profanes ou inattendus qui ne sont pas présélectionnés 

par le chantier d’insertion : ce sont les personnes qui choisissent d’y prendre part, à l’instar de 

Azra (50 ans), originaire de Turquie, qui a des difficultés à comprendre le français et peur 

d’utiliser la machine à coudre, ou encore de Malik (25 ans), qui n’a jamais fait de couture et a 

demandé à intégrer l’atelier, à la surprise de tous. 

Coupler une activité de création avec des publics profanes exige cependant un travail 

émotionnel intense pour la designeuse, tout en générant des formes autonomes de soutien entre 

salariés en insertion, sur lesquelles le collectif peut prendre appui. Par exemple, quand la 

créatrice expérimente l’organisation de l’activité avec deux salariées en insertion, l’entraide 

mutuelle des deux femmes permet au collectif de fonctionner : l’une, plus aguerrie, montre à 
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l’autre et lui traduit en français les explications. Cette approche relationnelle se rapproche d’une 

pédagogie du soutien mutuel et de la persévérance (Graziano et Trogal 2017), au-delà de la 

question de l’accessibilité des savoirs. Dans cette approche, l’upcycling est un recouturage du 

collectif de l’atelier, qui nécessite de passer par un tissage lent et patient de relations d’entraide, 

d’attention à l’autre et une familiarisation avec les choses triées. 

Mais cette approche s’avère incompatible avec les logiques économicistes, individualisantes 

et de turn-over de l’insertion. Les absences régulières des salariés en insertion (pour des rendez-

vous dans leurs « parcours » d’insertion, pour des problèmes de santé) confèrent un caractère 

décousu au processus d’apprentissage et de création. Cette situation compromet l’objectif de 

ces ateliers de relier les salariés en insertion à d’autres espaces (et d’autres publics) que ceux 

du chantier d’insertion – ceux de défilés, d’exposition qui puissent « valoriser », rendre 

« visible » le travail collectif et lui donner une valeur morale de « fierté ». En outre, l’évaluation 

de leur apprentissage est réduite à des « compétences d’employabilité » individuelles, dans 

lesquelles ce qui compte est moins le travail de réparation du collectif sociotechnique auquel 

ces salariés ont pourtant pris part que le travail qu’ils font sur eux-mêmes pour démontrer leur 

volonté et leur capacité de participation. À cela, s’ajoutent des prix par article plus élevés (en 

raison du temps passé à transformer le textile récupéré) peu compris par la clientèle. 

Malgré sa visée transformatrice, cette approche de l’upcycling nourrie par l’idée de crafted 

resistance, mais contrariée par les caractéristiques d’instabilité de l’espace sociotechnique de 

l’insertion et son enfermement dans une rationalité économique, aboutit à invisibiliser le travail 

de réparation du collectif socio-technique-matériel en tant que « travail du commun » (Nicolas-

Le Strat 2016), auquel se substitue le travail sur soi, et à conforter les hiérarchies entre les 

salariés en insertion disposant d’aptitudes personnelles à la participation, la créativité, et les 

plus fragiles. En ce sens, elle montre que la prise en compte des enjeux de justice 

environnementale dans la transformation du rapport sociétal aux déchets est impossible dans 

un champ de l’insertion qui a réduit l’intégration sociale, c’est-à-dire la contribution à une 

œuvre collective et à la vie politique (Ebersold 2001), à des compétences que requièrent les 

situations de travail en entreprise. Dit autrement, l’insertion ne peut être le cadre d’une 

rencontre entre luttes sociales et écologiques. 
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