
La piscine municipale, un bien commun en voie de disparition

Benoît Hachet

Livre  recensé : Cornelia  Hummel  et  David  Wagnières,  La  Piscine  municipale.  Ethnographie
sensible d’un commun, Genève, MétisPresses, 2023, 174 p.

La piscine municipale est un bien commun. Voici la thèse de la sociologue suisse Cornelia Hummel
qui analyse de façon sensible ce lieu de vie populaire, aujourd’hui menacé dans nombre de villes
suite à l’augmentation des coûts de maintenance et alors, qu’en parallèle, se multiplient les piscines
privées.

Si l’intérêt des ethnologues s’est depuis longtemps porté sur le proche, et que l’on recense de
nombreuses enquêtes en immersion dans des espaces partagés, des rues aux places publiques, du
métro aux stations d’autoroute, des cours d’école aux campings, et alors que la littérature ou le
cinéma contemporain s’intéressent régulièrement à la piscine1, cet objet est très discret en sciences
sociales. Pourquoi, demande Cornelia Hummel, alors qu’elle occupe une place centrale dans les
villes,  dans  les  pratiques  et  dans  les  mémoires,  la  piscine  publique  est-elle  si  peu  étudiée ?  Il
n’existe pas en langue française d’équivalent au livre magistral de Jeff Wiltse (2007) sur l’histoire
sociale des piscines aux États-Unis, et les recherches relatives à la sociologie des piscines sont peu
nombreuses. En France, on ne trouve qu’une poignée d’articles (récents), uniquement centrés sur la
nage (Schirrer 2007 ; Riffaut 2017 ; Hachet, Fely et Bonjour, 2023) tandis qu’en Grande-Bretagne,
Susie Scott (2009) a étudié l’auto-organisation des nageurs dans une piscine ordinaire. Dans ces
travaux, toutes les piscines étudiées sont couvertes et les personnes observées sont essentiellement
des nageurs adultes. La Piscine municipale de Cornelia Hummel invite donc à plonger dans ce lieu
qui est à la fois « commun » et « un commun », et aujourd’hui menacé de disparition.

Photo : David Wagnières. La Piscine municipale…, p. 48.

1 Parmi les nombreux livres sortis en France ces deux dernières années, citons seulement La Ligne de nage de Julie
Otsuka (Gallimard, 2022), qui décrit avec brio les pratiques ordinaires dans les couloirs de nage ; du côté du cinéma,
retenons Le Grand Bain de Gilles Lellouche (2018), qui met en scène une équipe masculine de natation artistique.
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La première ethnographie sensible d’une piscine extérieure

La Piscine municipale est donc d’abord un livre rare par son objet : l’ethnographie d’une saison
dans  une  piscine  municipale  extérieure,  donnant  à  voir  et  à  entendre  ce  qui  se  passe  dans  les
bassins,  sur  les  plages,  à  la  buvette,  sur  les  sièges  des  « gardiens  de  bains »,  comme dans les
coulisses. On est ainsi conduit dans les multiples espaces de l’établissement, à des moments variés
de la journée, pour rencontrer les différentes personnes qui le fréquentent. C’est aussi un livre rare
par  la  posture  assumée  de  l’autrice  comme  enquêtrice-écrivaine  travaillant  dans  le  domaine
émergent  de la  « narrative non-fiction » (p. 183) – les  références  bibliographiques,  absentes  du
texte  principal,  sont  disponibles  dans  l’annexe  méthodologique  numérique.  Les  personnes
rencontrées sont appréhendées comme des interlocutrices à même de co-construire le savoir par la
conversation. Il ne s’agit « pas de démontrer ou d’expliquer, du haut d’une estrade académique […]
mais d’inviter le lecteur ou la lectrice à s’immerger avec soi en lui proposant modestement – oui
modestement  –,  des  pistes  interprétatives »  (p. 182).  C’est  enfin  un  livre  rare  par  la  méthode
sensible suivie et par la forme même de l’objet que l’on tient entre les mains. Pour appréhender le
réel par les sens (Simmel 1912), Cornelia Hummel, sociologue rédactrice du texte, s’est associée à
David Wagnières, photographe, ainsi qu’à Henri Michiels et Yoanne Rey, ingénieurs du son. Le
livre présente ainsi soixante et onze photographies et cinq capsules sonores, accessibles par QR
Code, qui élargissent les dimensions de la restitution de l’enquête. S’inscrivant explicitement dans
le  courant  des  écritures  alternatives  en  sciences  sociales,  le  livre  est  un  objet  novateur
d’« ethnographie augmentée ».

Photo : David Wagnières. La Piscine municipale…, p. 96.

Espaces aquatiques, âges et genres

La piscine de la Fontenette2 est composée de quatre bassins : une pataugeoire, deux « bassins
moyens », dont un est équipé d’un toboggan, un bassin olympique qui fait un coude pour accueillir
des plongeoirs de 1 et 3 mètres, une buvette très fréquentée – « une tonne de frites par jour » –, un
solarium agrémenté de transats, jouxtant de vastes étendues d’herbe où s’installer sous des arbres
qui constituent « un écrin de nature ». Ces caractéristiques en font un espace singulier dans lequel se

2 La piscine qui fait l’objet de l’ethnographie est située à Carouge, dans le Canton de Genève, à l’extrémité du lac
Léman.
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croisent  des  usagers  aux motivations  variables  qui  se  partagent  les  lieux en suivant  des  règles
formelles et informelles changeant selon les lieux et les moments de la journée.

Photo : David Wagnières. La Piscine municipale…, p. 101.

Les  « retraités »  viennent  tôt,  réservent  les  transats  dans  le  solarium,  et  pratiquent  la  « nage
ceinture3 » dans la première ligne du bassin olympique. Les nageuses et les nageurs, souvent seuls,
viennent également tôt,  et se répartissent dans les lignes de nage en créant alors un « ordre du
bassin » qui se construit aussi bien entre les lignes que dans chacune d’elle (Hachet, Fely et Bonjour
2023). Ils ne restent pas longtemps et repartent après leur séance de natation. Les familles arrivent
ensuite, ou le plus souvent des mères ou grands-mères accompagnées d’enfants – sauf le dimanche
matin où les pères sont plus nombreux –, avec des glacières, des bouées, des animaux gonflables, et
cherchent un coin à l’ombre pour passer la journée. Les mères, donc, accompagnent les plus petits à
la pataugeoire, et les moyens dans les bassins moyens, avant de déjeuner sur l’herbe puis d’aller
acheter des frites et des glaces à la buvette, qui est alors pleine à craquer. Les adolescents arrivent
les  derniers  par  grappes  non mixtes  de trois  ou quatre  et  s’installent  près des plongeoirs  –  les
garçons  s’exhibent  et  les  filles  regardent,  en  miroir  de  la  pataugeoire  où  « les  petits  garçons
s’adonnent souvent à des actions d’éclaboussement-arrosage des petites filles, l’inverse étant moins
fréquent » (p. 88).

Si on perçoit bien les effets de genre et d’âge qui structurent l’organisation ordinaire de la piscine
de la Fontenette, on ne sait en revanche pas grand-chose des couleurs de peau, alors même qu’elles
sont visibles pour un observateur extérieur, et cela d’autant plus que la photo de couverture présente
un jeune homme noir en maillot de bain. Si on comprend bien qu’il est beaucoup plus difficile « de
voir les classes sociales » derrière les maillots de bain, on aurait aimé connaître les professions des
personnes interrogées en entretien ou présentées dans les vignettes.

3 « “La ceinture” se pratique avec le corps à la verticale et non à l’horizontale, et consiste à avancer en pédalant avec
les jambes ; c’est donc davantage de la marche ou du vélo dans l’eau qu’un type de nage » (p. 69).
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Photo : David Wagnières. La Piscine municipale…, p. 120.

La piscine municipale, quel commun ordinaire ?

Le livre est antérieur à l’émergence de « la question des piscines » (Auvray et Hachet 2022 ;
Hachet et Moutiez 2023 ; Sens du service public 2023), entendue comme la situation tendue de cet
équipement en raison de la crise énergétique consécutive à la guerre en Ukraine, et des épisodes de
sécheresse récurrents qui interrogent sur la rareté de l’eau.

Photo : David Wagnières. La Piscine municipale…, p. 74-75.

Une étude postérieure à la parution du livre est venue aiguiser encore plus la problématique de
l’autrice, pensant la piscine municipale comme « commun ordinaire ». Selon l’enquête de la RTS de
juin 20234, réalisée à partir d’une base de données issues d’images aériennes de l’Office fédéral de
topographie (Swisstopo), la Suisse compte 56 000 piscines privées extérieures, soit une pour 155

4 Voir  en  ligne  https://www.rts.ch/info/suisse/14111261-combien-y-atil-de-piscines-privees-dans-votre-commune-
notre-carte.html  .  
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habitants5. Cinq communes genevoises se trouvent dans le top 10 des communes suisses les plus
équipées. À Carouge, municipalité où se trouve la piscine étudiée, on dénombre seulement vingt
piscines privées, soit 0,9 pour 1 000 habitants. En considérant, avec l’autrice, que les usagers de la
Fontenette sont des résidents proches, et sachant que de nombreux usagers décrits y passent leurs
vacances, on peut imaginer que la piscine étudiée accueille une population relativement populaire.
On imagine aussi que les catégories les plus aisées du canton restent dans leurs bassins privés ou
vont vers d’autres eaux à la belle saison. Les piscines comme commun – et particulièrement les
piscines extérieures ouvertes6 – sont alors un commun populaire. En Suisse comme en France, le
débat sur le partage de l’eau commence à se poser : les journalistes de la RTS précisent que pour
l’ensemble  du  pays,  les  piscines  privées  utilisent  3,5 milliards  de  litres  d’eau  par  an,  ce  qui
correspond à la consommation annuelle en eau de 70 000 personnes. Le livre de Cornelia Hummel
démontre avec mots, sons et images d’une grande sensibilité qu’il y a urgence à repenser et protéger
ce lieu commun ordinaire.

Photo : David Wagnières. La Piscine municipale…, p. 162-163 et p. 84.

5 Rappelons qu’en France on dénombre 2,5 millions de bassins privés, soit une piscine pour vingt-sept habitants sur
l’ensemble du territoire, ce qui place la France en deuxième position mondiale derrière les États-Unis.

6 Non protégées par la cooptation ou des prix prohibitifs.
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