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Et si la destruction de Berlin avait commencé avant la Seconde Guerre mondiale ? Stéphane 

Füzesséry décrit la croissance heurtée de la métropole depuis 1860 comme une série de 

ruptures violentes, qui a fragilisé les promesses urbaines et politiques qu’elle portait. 

La croissance urbaine comme cumul des crises 

Entre 1860 et 1942, Berlin devient la première ville industrielle d’Europe : une « ville 

géante », dont la vitesse de croissance dépasse celles de Londres et Paris. Sa population passe 

d’environ 400 000 à 4,5 millions d’habitants, tandis que sa surface s’accroît, à partir de 1920, 

de 60 à 878 km2. Cette croissance spectaculaire pose d’innombrables défis matériels, politiques 

et sociaux, à commencer par les conditions de logement, de santé et les inégalités. Mais les 

difficultés sont aussi d’ordre intellectuel et analytique : comment comprendre et qualifier une 

évolution perçue comme hors de contrôle ? Comment l’anticiper, l’accompagner, voire 

l’orienter ? Et quels en sont les effets physiologiques et psychologiques sur des personnes qui 

immigrent en masse d’horizons tout autres, et souvent ruraux ? C’est à l’étude de deux crises 

de croissance simultanées et cumulées que l’historien et architecte Stéphane Füzesséry consacre 

La Destruction de Berlin : une « crise d’intelligibilité » et une « crise d’adaptabilité » 

(Füzesséry 2025, p. 24-25). 

Bien des aspects du Berlin d’avant 1945 ont été documentés, de l’industrie et du commerce 

à la vie culturelle, en passant par le logement (Bonnin et Manale 2016), l’architecture, la presse, 

les infrastructures (Moss 2020). Mais les ouvrages qui abordent ensemble les différents enjeux 

– réforme sociale, politique urbaine et vie quotidienne – sont plus rares, surtout en français. 

Très peu s’interrogent sur les possibles relations entre le caractère déstabilisant d’une croissance 

urbaine extraordinaire, marquée par son « explosivité » et son « expansivité » (p. 26) et la mise 

en œuvre des politiques nazies à Berlin, dès la « prise de pouvoir » et l’incendie du Reichstag. 

Du XIX
e siècle à 1945, l’histoire de la ville est pourtant marquée par des crises répétées qui 

s’enchaînent les unes aux autres, dont le cumul aboutira au désastre. 

L’approche peut rappeler le débat historiographique sur le « Sonderweg » allemand – la 

modernisation du pays se serait faite sans véritable démocratisation, ce qui contribuerait à 

expliquer le nazisme. Mais Füzesséry évalue l’ampleur spécifique des crises qui ont marqué 

Berlin : l’industrialisation effrénée, les pénuries de la Grande Guerre, puis la révolution et la 

guerre civile, dont Berlin est le principal théâtre ; l’extrême inflation puis la relance économique 
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accélérée ; le choc de 1929 engendrant le chômage de masse, la crise de régime puis la prise de 

pouvoir nazie ; à nouveau la guerre et ses dévastations. 

Tout ceci peut sembler connu. Mais comment écrire l’histoire à l’échelle des expériences 

habitantes, en les confrontant à l’histoire matérielle de la métropole ? La Destruction de Berlin 

répond par l’exploration méthodique de variations sur le thème des ruptures violentes, mais 

sans négliger les capacités d’« adaptation » active des populations et des institutions au cours 

de la période. Sa structure en trois temps prend un accent tragique, suggéré dès le sous-titre 

mentionnant « l’explosion urbaine » : « Surrection », « Acclimatation », « Destruction ». Sans 

nier la puissance de fascination qu’exerce le destin de Berlin, le regard de l’historien apporte 

une contextualisation et une distance critique indispensables pour décrire le caractère excessif 

des phénomènes étudiés. Le recours aux archives et à une sélection judicieuse dans l’immense 

littérature disponible permet de frayer le chemin d’une démonstration originale. Il en résulte un 

point de vue à la fois précis et documenté, à l’encontre de certaines idées reçues ou fausses 

légendes. 

Démythifier Berlin 

Le sens du titre est en partie littéral. Chacun sait que la ville a été dévastée par les 

bombardements alliés puis par l’assaut soviétique de 1945. Mais le livre nuance ce constat en 

détaillant les profonds heurts qui ont troublé l’histoire de Berlin avant même la prise du pouvoir 

par les nazis, qui la haïssaient, et en rappelant la mesure des destructions de guerre : le tissu 

urbain de Berlin, malgré la destruction radicale subie par ses quartiers centraux, a été moins 

dévasté par les bombes que d’autres grandes villes (p. 346-347). L’auteur montre que dès 

« l’explosion » industrielle et urbaine de la fin du XIX
e siècle, les tensions sociales et politiques, 

les crises de croissance et des menaces variées ont pesé sur le développement accéléré de la 

capitale prussienne, puis impériale. Füzesséry souligne aussi que la « détestation nazie » de 

Berlin, ville « rouge » que les nationaux-socialistes tenaient pour emblématique de la 

« dépravation » communiste, juive et cosmopolite, fut ambivalente. Fondée sur de vastes 

projets de démolition et reconstruction, la vision mégalomane portée par l’architecte Albert 

Speer et par Hitler supposait de rebaptiser la capitale en « Germania ». Des expulsions et 

destructions avaient commencé deux ans avant que les premières bombes anglaises atteignent 

Berlin (p. 322-323). Ces particularités limitent les possibilités de comparaison, tant la démesure 

nazie excède par exemple les ambitions romaines de Mussolini. Écrire l’histoire de Berlin, c’est 

se confronter à la déconstruction du « mythe nazi » (Lacoue-Labarthe et Nancy 1991), un travail 

qui reste nécessaire. 

Dès l’entre-deux-guerres, des sociologues (Halbwachs 1934), écrivains (Döblin 1929), 

journalistes (Kracauer 2013 ; Roth 2013, 2021) ou photographes (Von Bucovich 1928) avaient 

décrit la métamorphose des expériences berlinoises. Avec la rupture d’échelle métropolitaine, 

la vitesse du changement frappait celles et ceux qui l’éprouvaient. En dépit des politiques 

d’urbanisme du « Grand Berlin » lancées vers 1910 et matérialisées par les réformes de 1919, 

Berlin était devenu « trop grand pour Berlin » (Zischler 2016). La presse et les médias 

relayaient des récits exaltés de ces accélérations. La diffusion du jazz, la vie nocturne ou 

l’avènement du trafic aérien civil avec l’ouverture de l’aéroport de Tempelhof en 1924 et la 

création de la Lufthansa en 1926, marquent l’image de la ville. La mue spatiale et les 

changements sociaux se tendaient un miroir. Mais celui-ci était déformé par les aspirations 

divergentes de ceux qui le faisaient parler, de l’autocélébration à la révulsion. C’est pourquoi 

le détail des interactions entre ces phénomènes restait à mettre au jour : tel est le pari que relève 

La Destruction de Berlin, en s’intéressant aux divers procédés de notation, notamment 
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statistiques et graphiques, que les contemporains inventent pour décrire la métropolisation et 

ses conséquences. 

Füzesséry examine l’expérience sensorielle des Berlinoises et Berlinois face au fait 

métropolitain : il met en regard l’évolution matérielle avec celle des formes de vie, afin 

d’étudier « la très grande ville comme forme spatiale et sociale à la fois » (p. 16). L’ampleur de 

la documentation n’a d’égal que l’effort de synthèse remarquable accompli pour composer une 

vue d’ensemble de la période, longue de près d’un siècle. 

L’auteur rapproche des sources qu’il est rare d’associer en un corpus unifié : statistiques, 

règlements, photographies, séquences de films variées, reportages de presse, extraits littéraires, 

journaux intimes ou encore rapports médicaux reçoivent le même niveau d’attention. Cette 

combinaison recompose le « paysage d’expérience de la très grande ville », c’est-à-dire les 

effets matériels et formels de « la rupture d’échelle métropolitaine » sur « les densités, les 

mobilités, les temporalités, ou encore les sensorialités de la ville » (p. 74). Le livre montre les 

conséquences du surpeuplement et de la congestion sur l’expérience quotidienne : conditions 

de logement, mais aussi « synchronisation » des rythmes de vie, promiscuité dans les transports, 

électrification des intérieurs et des lieux publics, et nouvelles ambiances nocturnes (p. 72-108). 

Composées de photogrammes de films documentaires, des planches donnent la mesure de 

« l’intensification » et de la « massification » des mouvements corporels. L’intérêt heuristique 

de ces visuels réside dans leur montage et leur mise en dialogue avec d’autres archives, 

statistiques, articles de presse. Ce foisonnement fait à la fois la richesse et la complexité de 

l’ouvrage. 

L’un des partis pris stimulants du livre est de décloisonner les études urbaines : à l’histoire 

et à la géographie, l’auteur associe des notions de sociologie et de psychologie sociale, tandis 

que la politique passe à l’arrière-plan. L’attention minutieuse aux données statistiques, par-delà 

les affolantes courbes démographiques, inclut les chiffres de la santé publique (p. 123-132). 

Plus loin, l’auteur étudie moins les infrastructures de transport que les mesures de régulation 

du trafic et de prévention routière, examinant une séquence de « film d’éducation » tourné en 

1925 (p. 176-186). De même, il s’intéresse moins aux projets urbains dont Berlin a fait l’objet 

qu’aux « dialectiques de l’adaptation citadine », dans des analyses passionnantes des conduites 

berlinoises : dans la rue, les transports publics, ou dans les lieux de loisir comme les parcs 

d’attractions (p. 187-222). 

Enjeux démocratiques de la vie métropolitaine 

On pourrait parler, détournant la formule d’un spécialiste du cinéaste Georges Franju, 

d’« une esthétique de la déstabilisation » (Leblanc 1992) propre à la métropolisation berlinoise. 

Selon Füzesséry, « l’acclimatation » citadine se caractérise par des reconfigurations de 

l’expérience qui répondent à ces nouvelles conditions esthétiques : les citadins font face à 

l’instabilité de manière active, en remodelant leurs perceptions et leurs actions. Par 

l’apprentissage et l’habituation, de nouvelles attitudes donnent forme aux expériences 

ordinaires de la rue, afin d’éviter qu’elles ne basculent dans le chaos. Mais l’acclimatation 

dépend aussi de réponses institutionnelles et politiques, telles les réformes du logement collectif 

ou la création de parcs et d’espaces « naturels ». Grâce à ces interventions volontaires, la mise 

en place progressive de « routines » (p. 223) avait pu contenir les effets de la métropolisation 

en agissant à la fois sur l’espace urbain et sur ses usages. De cette « normalisation 

métropolitaine » aurait émergé un « paysage psychique du citadin » (formule de Joseph Roth 

en 1933, citée p. 27), propre aux années 1920. C’est ce paysage que le nazisme puis la guerre 

prendront pour cible de leurs actions destructrices, objet des analyses de la troisième partie du 

livre. L’auteur y examine, de manière synthétique, l’ambivalence des politiques urbaines du 
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Reich. Si l’ordre nouveau se fonde sur une politique de terreur et de répression (arrestations, 

rafles, déportations), il agit aussi dans l’espace public par l’organisation de rassemblements et 

de célébrations officielles pour mobiliser les foules. Du retour du marché de Noël aux Jeux 

olympiques de 1936, Berlin devient la scène de vastes opérations de propagande. D’autre part, 

si les nazis ont critiqué la congestion métropolitaine, ils ont conçu en réponse un projet de 

« démolition-reconstruction » de la ville marqué par le « gigantisme », la surenchère et la 

brutalité. Dans un chapitre passionnant, Füzesséry qualifie « Germania » d’« uchronie », 

analysant les dimensions géopolitique, économique, démographique, technique, architecturale 

et urbaine de ce projet surdimensionné (p. 296-327). 

Ainsi, La Destruction de Berlin décrit les relations entre croissance et crises en associant 

l’inventivité méthodologique, la rigueur chronologique et la porosité thématique. L’ouvrage 

confronte les effets psychologiques et culturels d’une croissance urbaine « convulsive » tenue 

pour incontrôlable, voire pathogène, aux conséquences cumulées d’une série de crises. Cette 

superposition hyperbolique met en danger les tentatives réformistes et normalisatrices pour y 

répondre. C’est parce qu’elle s’est appuyée sur les tensions inhérentes à cette histoire urbaine 

singulière que la « détestation nazie » de Berlin a pu porter un coup mortel aux processus 

originaux de démocratie urbaine qui y avaient vu le jour. Dix ans avant les dévastations de la 

guerre, la politique intérieure nazie a visé ceux-ci, par son régime de terreur totalitaire comme 

par ses projets démesurés. 

Le livre invite à décloisonner l’histoire urbaine vers d’autres champs : l’histoire 

environnementale, celle des institutions, mais aussi l’histoire des sensibilités, des émotions, du 

corps. Ce décentrement fécond pluralise les évolutions de l’urbanisme ou de l’architecture en 

considérant la métropole comme un ensemble de pratiques, d’habitudes, de rapports évolutifs à 

l’espace et au temps. La très grande ville de l’apogée de l’ère industrielle apparaît en tant que 

milieu de la vie civile, dont l’écologie humaine spécifique contribue à reconfigurer les gestes 

quotidiens et les attitudes citadines : un foyer d’inventions où le partage démocratique du 

pouvoir d’agir et des responsabilités collectives auront eu, pour un temps, toute leur place. 
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