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Ouvrage recensé : Stéphane Flzessery, La Destruction de Berlin. De [’explosion urbaine a
Germania (1860-1945), Paris, La Découverte, 2025, 376 p.

Et si la destruction de Berlin avait commencé avant la Seconde Guerre mondiale ? Stéphane
Fiizesséry décrit la croissance heurtée de la métropole depuis 1860 comme une série de
ruptures violentes, qui a fragilisé les promesses urbaines et politiques qu’elle portait.

La croissance urbaine comme cumul des crises

Entre 1860 et 1942, Berlin devient la premiére ville industrielle d’Europe : une « ville
géante », dont la vitesse de croissance dépasse celles de Londres et Paris. Sa population passe
d’environ 400 000 a 4,5 millions d’habitants, tandis que sa surface s’accroit, a partir de 1920,
de 60 4 878 km?. Cette croissance spectaculaire pose d’innombrables défis matériels, politiques
et sociaux, a commencer par les conditions de logement, de santé et les inégalités. Mais les
difficultés sont aussi d’ordre intellectuel et analytique : comment comprendre et qualifier une
évolution percue comme hors de contréle ? Comment 1’anticiper, 1’accompagner, voire
I’orienter ? Et quels en sont les effets physiologiques et psychologiques sur des personnes qui
immigrent en masse d’horizons tout autres, et souvent ruraux ? C’est a 1’é¢tude de deux crises
de croissance simultanées et cumulées que I’historien et architecte Stéphane Fiizesséry consacre
La Destruction de Berlin: une «crise d’intelligibilité » et une «crise d’adaptabilité »
(Flzesséry 2025, p. 24-25).

Bien des aspects du Berlin d’avant 1945 ont été documentés, de I’industrie et du commerce
a la vie culturelle, en passant par le logement (Bonnin et Manale 2016), I’architecture, la presse,
les infrastructures (Moss 2020). Mais les ouvrages qui abordent ensemble les différents enjeux
— réforme sociale, politique urbaine et vie quotidienne — sont plus rares, surtout en francais.
Tres peu s’interrogent sur les possibles relations entre le caractere déstabilisant d’une croissance
urbaine extraordinaire, marquée par son « explosivité » et son « expansivité » (p. 26) et la mise
en ceuvre des politiques nazies a Berlin, dés la « prise de pouvoir » et I’incendie du Reichstag.
Du xix® siécle a 1945, I’histoire de la ville est pourtant marquée par des crises répétées qui
s’enchainent les unes aux autres, dont le cumul aboutira au désastre.

L’approche peut rappeler le débat historiographique sur le « Sonderweg » allemand — la
modernisation du pays se serait faite sans véritable démocratisation, ce qui contribuerait a
expliquer le nazisme. Mais Fiizesséry évalue I’ampleur spécifique des crises qui ont marqué
Berlin : I’industrialisation effrénée, les pénuries de la Grande Guerre, puis la révolution et la
guerre civile, dont Berlin est le principal théatre ; I’extréme inflation puis la relance économique



acceéléree ; le choc de 1929 engendrant le chdmage de masse, la crise de régime puis la prise de
pouvoir nazie ; a nouveau la guerre et ses dévastations.

Tout ceci peut sembler connu. Mais comment écrire 1’histoire a I’échelle des expériences
habitantes, en les confrontant a I’histoire matérielle de la métropole ? La Destruction de Berlin
répond par 1’exploration méthodique de variations sur le théme des ruptures violentes, mais
sans négliger les capacités d’« adaptation » active des populations et des institutions au cours
de la période. Sa structure en trois temps prend un accent tragique, suggéré des le sous-titre
mentionnant « I’explosion urbaine » : « Surrection », « Acclimatation », « Destruction ». Sans
nier la puissance de fascination qu’exerce le destin de Berlin, le regard de 1’historien apporte
une contextualisation et une distance critique indispensables pour décrire le caractére excessif
des phénomenes étudiés. Le recours aux archives et a une sélection judicieuse dans I’immense
littérature disponible permet de frayer le chemin d’une démonstration originale. Il en résulte un
point de vue a la fois précis et documenté, a I’encontre de certaines idées regues ou fausses
Iégendes.

Démythifier Berlin

Le sens du titre est en partie littéral. Chacun sait que la ville a été dévastée par les
bombardements alliés puis par 1’assaut soviétique de 1945. Mais le livre nuance ce constat en
détaillant les profonds heurts qui ont troublé I’histoire de Berlin avant méme la prise du pouvoir
par les nazis, qui la haissaient, et en rappelant la mesure des destructions de guerre : le tissu
urbain de Berlin, malgré la destruction radicale subie par ses quartiers centraux, a été moins
dévasté par les bombes que d’autres grandes villes (p. 346-347). L’auteur montre que dés
« I’explosion » industrielle et urbaine de la fin du xix® siecle, les tensions sociales et politiques,
les crises de croissance et des menaces variées ont pese sur le développement accéléré de la
capitale prussienne, puis impériale. Flizesséry souligne aussi que la « détestation nazie » de
Berlin, ville «rouge » que les nationaux-socialistes tenaient pour emblématique de la
« dépravation » communiste, juive et cosmopolite, fut ambivalente. Fondée sur de vastes
projets de démolition et reconstruction, la vision mégalomane portée par 1’architecte Albert
Speer et par Hitler supposait de rebaptiser la capitale en « Germania ». Des expulsions et
destructions avaient commencé deux ans avant que les premiéeres bombes anglaises atteignent
Berlin (p. 322-323). Ces particularités limitent les possibilités de comparaison, tant la démesure
nazie excéde par exemple les ambitions romaines de Mussolini. Ecrire I’histoire de Berlin, c’est
se confronter a la déconstruction du « mythe nazi » (Lacoue-Labarthe et Nancy 1991), un travail
qui reste nécessaire.

Dé¢s I’entre-deux-guerres, des sociologues (Halbwachs 1934), écrivains (Doblin 1929),
journalistes (Kracauer 2013 ; Roth 2013, 2021) ou photographes (Von Bucovich 1928) avaient
décrit la métamorphose des expériences berlinoises. Avec la rupture d’échelle métropolitaine,
la vitesse du changement frappait celles et ceux qui I’éprouvaient. En dépit des politiques
d’urbanisme du « Grand Berlin » lancées vers 1910 et matérialisées par les réformes de 1919,
Berlin était devenu «trop grand pour Berlin » (Zischler 2016). La presse et les médias
relayaient des récits exaltés de ces accélérations. La diffusion du jazz, la vie nocturne ou
I’avénement du trafic aérien civil avec I’ouverture de 1’aéroport de Tempelhof en 1924 et la
création de la Lufthansa en 1926, marquent ’image de la ville. La mue spatiale et les
changements sociaux se tendaient un miroir. Mais celui-ci était déformé par les aspirations
divergentes de ceux qui le faisaient parler, de 1’autocélébration a la révulsion. C’est pourquoi
le détail des interactions entre ces phénomenes restait a mettre au jour : tel est le pari que releve
La Destruction de Berlin, en s’intéressant aux divers procédés de notation, notamment



statistiques et graphiques, que les contemporains inventent pour décrire la métropolisation et
Ses consequences.

Fiizesséry examine 1’expérience sensorielle des Berlinoises et Berlinois face au fait
métropolitain : il met en regard 1’évolution matérielle avec celle des formes de vie, afin
d’étudier « la trés grande ville comme forme spatiale et sociale a la fois » (p. 16). L’ampleur de
la documentation n’a d’égal que I’effort de synthése remarquable accompli pour composer une
vue d’ensemble de la période, longue de pres d’un siecle.

L’auteur rapproche des sources qu’il est rare d’associer en un corpus unifi¢ : statistiques,
reglements, photographies, séquences de films variées, reportages de presse, extraits littéraires,
journaux intimes ou encore rapports médicaux recoivent le méme niveau d’attention. Cette
combinaison recompose le « paysage d’expérience de la trés grande ville », ¢’est-a-dire les
effets matériels et formels de « la rupture d’échelle métropolitaine » sur « les densités, les
mobilités, les temporalités, ou encore les sensorialités de la ville » (p. 74). Le livre montre les
conséquences du surpeuplement et de la congestion sur 1’expérience quotidienne : conditions
de logement, mais aussi « synchronisation » des rythmes de vie, promiscuité dans les transports,
électrification des intérieurs et des lieux publics, et nouvelles ambiances nocturnes (p. 72-108).
Composées de photogrammes de films documentaires, des planches donnent la mesure de
« I’intensification » et de la « massification » des mouvements corporels. L’intérét heuristique
de ces visuels réside dans leur montage et leur mise en dialogue avec d’autres archives,
statistiques, articles de presse. Ce foisonnement fait a la fois la richesse et la complexité de
I’ouvrage.

L’un des partis pris stimulants du livre est de décloisonner les études urbaines : a 1’histoire
et a la géographie, I’auteur associe des notions de sociologie et de psychologie sociale, tandis
que la politique passe a I’arriére-plan. L’attention minuticuse aux donnees statistiques, par-dela
les affolantes courbes demographiques, inclut les chiffres de la santé publique (p. 123-132).
Plus loin, I’auteur étudie moins les infrastructures de transport que les mesures de régulation
du trafic et de prévention routiére, examinant une séquence de « film d’éducation » tourné en
1925 (p. 176-186). De méme, il s’intéresse moins aux projets urbains dont Berlin a fait I’objet
qu’aux « dialectiques de I’adaptation citadine », dans des analyses passionnantes des conduites
berlinoises : dans la rue, les transports publics, ou dans les lieux de loisir comme les parcs
d’attractions (p. 187-222).

Enjeux démocratiques de la vie métropolitaine

On pourrait parler, détournant la formule d’un spécialiste du cinéaste Georges Franju,
d’« une esthétique de la déstabilisation » (Leblanc 1992) propre a la métropolisation berlinoise.
Selon Fuzesséry, «1’acclimatation » citadine se caractérise par des reconfigurations de
I’expérience qui répondent a ces nouvelles conditions esthétiques : les citadins font face a
I’instabilit¢ de manic¢re active, en remodelant leurs perceptions et leurs actions. Par
I’apprentissage et 1’habituation, de nouvelles attitudes donnent forme aux expériences
ordinaires de la rue, afin d’éviter qu’elles ne basculent dans le chaos. Mais 1’acclimatation
dépend aussi de réponses institutionnelles et politiques, telles les réformes du logement collectif
ou la création de parcs et d’espaces « naturels ». Grace a ces interventions volontaires, la mise
en place progressive de « routines » (p. 223) avait pu contenir les effets de la métropolisation
en agissant a la fois sur I’espace urbain et sur ses usages. De cette « normalisation
métropolitaine » aurait émergé un « paysage psychique du citadin » (formule de Joseph Roth
en 1933, citée p. 27), propre aux années 1920. C’est ce paysage que le nazisme puis la guerre
prendront pour cible de leurs actions destructrices, objet des analyses de la troisiéme partie du
livre. L’auteur y examine, de maniére synthétique, 1’ambivalence des politiques urbaines du



Reich. Si I’ordre nouveau se fonde sur une politique de terreur et de répression (arrestations,
rafles, déportations), il agit aussi dans I’espace public par 1’organisation de rassemblements et
de célebrations officielles pour mobiliser les foules. Du retour du marché de Noél aux Jeux
olympiques de 1936, Berlin devient la scéne de vastes opérations de propagande. D’autre part,
si les nazis ont critiqué la congestion métropolitaine, ils ont concu en réponse un projet de
« démolition-reconstruction » de la ville marqué par le « gigantisme », la surenchére et la
brutalité. Dans un chapitre passionnant, Flzesséry qualifie « Germania » d’« uchronie »,
analysant les dimensions géopolitique, économique, démographique, technique, architecturale
et urbaine de ce projet surdimensionné (p. 296-327).

Ainsi, La Destruction de Berlin décrit les relations entre croissance et crises en associant
I’inventivité méthodologique, la rigueur chronologique et la porosité thématique. L’ ouvrage
confronte les effets psychologiques et culturels d’une croissance urbaine « convulsive » tenue
pour incontrolable, voire pathogéne, aux conséquences cumulées d’une série de crises. Cette
superposition hyperbolique met en danger les tentatives réformistes et normalisatrices pour y
répondre. C’est parce qu’elle s’est appuyée sur les tensions inhérentes a cette histoire urbaine
singuliére que la « détestation nazie » de Berlin a pu porter un coup mortel aux processus
originaux de démocratie urbaine qui y avaient vu le jour. Dix ans avant les dévastations de la
guerre, la politique intérieure nazie a vise ceux-ci, par son régime de terreur totalitaire comme
par ses projets démesures.

Le livre invite a décloisonner [’histoire urbaine vers d’autres champs: I’histoire
environnementale, celle des institutions, mais aussi 1’histoire des sensibilités, des émotions, du
corps. Ce décentrement fécond pluralise les évolutions de I'urbanisme ou de 1’architecture en
considérant la métropole comme un ensemble de pratiques, d’habitudes, de rapports évolutifs a
I’espace et au temps. La trés grande ville de I’apogée de 1’¢re industrielle apparait en tant que
milieu de la vie civile, dont 1’écologie humaine spécifique contribue a reconfigurer les gestes
quotidiens et les attitudes citadines : un foyer d’inventions ou le partage démocratique du
pouvoir d’agir et des responsabilités collectives auront eu, pour un temps, toute leur place.
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