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L’anthropologue Sophie Brones publie les résultats d’une recherche sur le patrimoine à Beyrouth.
S’appuyant sur des récits d’habitants et une observation attentive des lieux, elle mène une réflexion
sur les usages du passé et les transformations urbaines.

Dans la capitale libanaise, l’afflux massif de réfugiés syriens, les mouvements révolutionnaires
récents   et   le   choc   de   l’explosion   spectaculaire   du   4   août   2020   ont   accentué   les   tensions   et
l’incertitude politique et institutionnelle. La situation préexistante, dont témoigne Beyrouth dans ses
ruines, était déjà marquée par une grande instabilité et de profondes contradictions dans le rapport
de la ville à son passé architectural. Le centre a connu d’importantes démolitions de guerre, puis
une reconstruction caractérisée par de nouvelles destructions. Des projets immobiliers de grande
envergure, guidés par la société foncière privée Solidere (Société libanaise de développement et de
reconstruction) depuis 1991, n’avaient pas hésité à procéder selon une logique de table rase, tout en
préservant quelques sites au périmètre très limité (Verdeil 2001). Ces opérations faisaient l’objet de
dénonciations critiques et de contestations au nom de la préservation d’édifices, voire d’ensembles
urbains hérités, notamment de la part de l’Apsad (Association pour la protection et la sauvegarde
des anciennes demeures). Loin d’être  atténuée par  des  tentatives   isolées de conservation ou de
reconstruction à   l’identique,   la  violence des  changements  du paysage beyrouthin a  été  mise en
évidence   par   l’ampleur   des   démolitions   d’immeubles   engagées   dans   la   reconstruction,   et   par
l’ambivalence du regard porté sur le patrimoine architectural et urbain.

Figure 1. Immeuble de la famille Barakat, années 1930 ou 1940

L’immeuble de la famille Barakat dans les années 1930 ou 1940, d’après les archives de la famille
Barakat.  Photographie anonyme reproduite  par  Mona Hallak,  A Tribute to Beirut:  The City and its
People, 2003. Photo : DR.
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Figure 2. Façades et affichages sur l’immeuble Barakat en 2009

Photo : Sophie Brones.

C’est  donc avant   tout  la  circulation du sens,  physique et  symbolique,  qu’étudie  l’ouvrage en
arpentant   les   quartiers   anciens  de  Beyrouth.  Observant   les   lieux   centraux  d’une   capitale   sous
tensions, le regard de l’anthropologue déplace les enjeux intensément politiques de la mémoire du
conflit  vers   la  double  question  concrète  de  son   inscription  matérielle   (patrimoine,  monuments,
vestiges)   et   de   sa   mise   en   récit   (mémoire   collective,   transmissions   familiales,   aspirations
individuelles). Le questionnement sur le sens et la place des ruines dans le paysage urbain émerge
du croisement de ces deux interrogations.

Le patrimoine en questions

De quel patrimoine, en effet, parle-t-on ici ? De mémoire collective, de traditions familiales, de
propriété   privée ?   D’une   notion   administrative   elle-même   héritée   des   différentes   périodes
coloniales ?   D’efforts   localisés   de   mise   en   « spectacle »   (p. 50-51)   de   ruines   archéologiques
romaines,   dotées   d’une   nouvelle   valeur   symbolique,   voire   touristique   et   marchande ?   De   la
préservation   d’édifices   et   d’espaces   publics   emblématiques,   visant   à   restaurer   leurs   fonctions
sociales et culturelles altérées par des décennies de conflits d’intensité variée ? De la réinvention du
centre-ville à partir d’images d’archives de la période ottomane ; de la restitution de bâtiments à
leurs occupants légitimes d’avant-guerre et de la « projection d’un patrimoine imaginé » (p. 115) ;
ou   encore,   de   la   réalisation   d’un   « nouveau   monument   historique »,   la   fragile   « Statue   des
Martyrs1 »   (p. 136-137 ;  voir  aussi  p. 44-45) ?  Sophie  Brones  met  en  lumière  une   typologie  de
situations d’une rare complexité. Au fil des chapitres, le lecteur s’oriente grâce à la multiplication
d’exemples   précis.  Les   analyses   font   preuve   d’une   attention   très   fine   aux   différentes   échelles
temporelles et spatiales, aux situations urbaines, mais aussi aux points de vue des différentes parties
impliquées.

1 Réalisée dans les années 1960 pour commémorer un événement plus ancien, l’exécution d’opposants libanais au
chef militaire ottoman en 1916.
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Figure 3. Les thermes romains, entre la rue des Capucins et la rue des Banques

À l’arrière-plan, le clocher de l’église des Capucins. Photo : Sophie Brones.

Cette réflexion située, passionnante, est donc d’une grande pertinence pour comprendre l’usage
du  concept  de  patrimoine,  dans   les   contextes  urbains   comme  au-dehors.  Dans   l’anthologie  Le
Patrimoine  en  questions  (2010),   Françoise   Choay   avait   montré   à   quel   point   cette   notion
controversée relevait d’un « combat » et recouvrait confusions, amalgames et intérêts divergents.
Beyrouth dans ses ruines interroge cette ambiguïté avec une remarquable précision. Sophie Brones,
qui a aussi travaillé en détail sur les archives photographiques produites après 1991 (Brones 2018),
décrit   le   statut   très   variable   que   les   différentes   étapes   de   constitution   d’un   patrimoine
(« patrimonialisation », p. 113, p. 188) accordent aux vestiges du passé, en se tournant aussi bien
vers l’histoire institutionnelle (le détail des inventaires, des critères retenus, des acteurs impliqués)
et vers des formes architecturales et urbaines déterminées que vers les expériences des habitants.

En effet, la réalité d’une ruine relève autant des mémoires et des représentations qu’on lui associe
que de la persistance physique d’un vestige matériel. La transmission des récits d’une interminable
guerre civile, dont les résonances sont actuelles, emprunte des chemins bien distincts, tous plus ou
moins lacunaires, conflictuels et partiaux. À ces mémoires troublées s’ajoutent aussi l’héritage plus
distant,  mais  non moins persistant,  de  la période coloniale  du protectorat  français,  et   l’extrême
tension, depuis trois-quarts de siècle au moins, de la situation géopolitique du Proche-Orient. Le
voisinage immédiat de la Syrie, d’Israël, des territoires palestiniens et de la Turquie, tout comme les
relations privilégiées des différentes communautés avec les nombreuses destinations d’émigration
en   Europe   et   en  Amérique   du  Nord,   accroissent   encore   l’instabilité   et   l’enchevêtrement   des
perceptions.

L’usage des ruines

L’ouvrage conduit les lecteurs dans le détail des traces et des indices du passé de la capitale
libanaise.  Les   rues  du  centre-ville,  mais   aussi  de  certains   quartiers  péricentraux  deviennent   le
théâtre   d’itinéraires   où   la  mémoire,   à   la   fois   individuelle   et   collective,   rencontre   des   jalons.
Cependant, Sophie Brones n’écrit ni un livre d’histoire culturelle, ni un guide recensant des lieux de
mémoire. Comme l’indique la référence récurrente aux travaux de Maurice Halbwachs2, c’est bien
d’une analyse de la présence active des traces et des vestiges dans la vie urbaine qu’il s’agit,  à

2 En particulier aux Cadres sociaux de la mémoire (Halbwachs 1994 [1925]). 
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même le sol. La persistance des ruines est décrite avec minutie du point de vue de leurs usages
contemporains : que faire de ces parcelles ? Qui les possède et qui les convoite ? D’où proviennent
les intentions d’ériger des monuments, de sauver des immeubles de la démolition ou de mettre en
scène un patrimoine architectural   restauré ?  Toute  ruine est  un chantier  potentiel ;   tout  chantier
avorté  est  un début  de  ruine.  Toutefois,   les   regards   sur   le  programme et   les  usages  sont  aussi
nombreux et divergents qu’il existe de positions politiques, d’expériences biographiques, de modes
de transmission ou d’oubli du passé.

En  faisant  varier   les  échelles  d’étude  de  l’appartement  et  de   l’immeuble   jusqu’à   l’îlot  et  au
quartier,   l’enquête   anthropologique  met   au   jour   l’ambivalence   des   ruines.   Si   des   temporalités
distinctes coexistent dans toute ville, l’altération des façades met en évidence la réversibilité des
usages des lieux urbains. Une place, un angle de rue, un îlot ou un bâtiment peuvent accueillir des
fonctions symboliques multiples et contradictoires. Ils peuvent aussi les perdre avec le temps et se
voir menacés de destruction par un changement de régime, une alternance politique ou encore un
projet   immobilier.  Les   changements   de  nom  (voir  p. 133)   n’en   sont  que   le   symptôme   le  plus
évident. Un lieu public ou un édifice institutionnel peuvent changer de destination ; tout comme un
ancien cinéma, un immeuble privé ou la tour d’un hôtel, marqués par les épisodes d’une guerre
civile, peuvent recevoir une valeur de monument aux yeux de celles et ceux qui l’ont vécue.

Figure 4. Vue depuis une tour du quartier de Kandaq al-Ghamiq vers le centre-ville (2014)

Au premier plan, le ring (avenue Fouad-Chahab) puis la chapelle Mar Mansour,  la salle de cinéma
surnommée The Egg,  vestige du City Center  Complex,   jamais achevé depuis 1975,   l’immeuble al-
Azarieh rénové et la mosquée Muhammad al-Amin, récemment construite. Photo : Sophie Brones.
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Les  « urbanités »   (p. 200)   singulières  de  Beyrouth   furent  parmi   les  premières  victimes  de   la
guerre qui a ravagé le pays : Sophie Brones désigne ici une intrication de relations sociales et de
repères spatiaux à l’échelle de quartiers, de rues et d’immeubles précis. En raison de l’importance
des destructions, cet entrelacement est marqué par d’inévitables discontinuités entre les perceptions
citadines   d’une   génération   à   l’autre.   Il   subsiste   donc   des   « urbanités   superposées »   faites   de
« décalages » (ibid.) entre les époques, les sensibilités contemporaines et les récits, individuels et
collectifs, des expériences passées. Le pluralisme, voire le cosmopolitisme que l’on associe au passé
de cette ville,  appartiennent ainsi  en grande partie au souvenir.  On peut se demander à quelles
conditions ce souvenir lui-même peut encore persister, à mesure que se répètent les destructions et
que les traces du passé se font moins nombreuses, ou moins visibles.

Paysages avec conflits

L’enquête de Sophie Brones se nourrit de rencontres et de correspondances où les mémoires des
uns  et  des  autres   se  déplient,   en  particulier  dans   le  chapitre 5,  « Destins  d’immeubles ».  Qu’il
s’agisse d’édifices publics ou de propriétés familiales, le statut des bâtiments en ruine est rapporté
aux variations historiques de leurs usages. Ce n’est parce que les intérêts diffèrent d’une époque à
l’autre que les formes s’immobilisent, mais parce que des intérêts divergents d’une même époque
peuvent   s’opposer,   figeant   les   possibilités   d’évolution   d’un   bâtiment.   Suspens   et   indécision
amplifient les ruines. Leur présence atteste donc la persistance des conflits, bien au-delà de la fin
des luttes armées.

On   sait   qu’une   ville   est   une   accumulation   de   traces   et   d’indices   soumis   à   de   constantes
réinterprétations. Enquêter sur ces déplacements, immeuble par immeuble, permet d’esquisser des
rapprochements entre un grand nombre de situations analogues, sans s’arrêter à la matérialité d’un
état des lieux. L’itinéraire que suit  Beyrouth dans ses ruines  est tout aussi temporel que spatial.
Quartier après quartier, rue après rue, dans les espaces de contact de la vieille ville comme dans les
secteurs « péricentraux », les perspectives mémorielles se croisent : parcours individuels, familiaux,
communautaires  ou   internationaux ;   institutions  héritées  de   la   période  coloniale ;   antagonismes
persistants des conflits successifs et des séparatismes religieux (Fawaz 2009, 2017). Une histoire
culturelle commune, malgré tout, se fait jour, si l’on prend le temps de reconstituer les conditions
des partages. L’attachement aux lieux ne suppose pas  leur fixité mais  leur durée,   tandis que la
permanence symbolique des rapports sociaux s’appuie sur des modes d’organisation spatiale qui se
renouvellent   nécessairement   avec   le   passage   des   générations.   En   reconstituant   pas   à   pas   le
mouvement aléatoire de ces transformations, le regard de l’anthropologue sur l’architecture et les
formes urbaines reste attentif aux interactions qui la provoquent : dans plus d’un cas, il s’agit d’« un
constant   télescopage,   [d’]interférences,   entre   présent   et   passé »   (p. 207).  Ces   enchevêtrements
complexes manifestent un ensemble de cohabitations, traversées d’enjeux politiques et religieux,
mais aussi de parcours plus individuels. Si la dimension affective de la mémoire s’inscrit dans des
configurations matérielles localisées, elle contribue donc aussi à les modifier en intervenant sur le
statut et le devenir des lieux. Si l’on peut apprendre à reconnaître et à lire ces formes complexes de
la ville, il est aussi nécessaire de relever que les traces peuvent être tour à tour sauvegardées et
effacées, et peu à peu oubliées.

Tant  qu’elle   subsiste,   la  présence  visible  de  bâtiments   en   ruines   au  cœur  de   la  ville   atteste
néanmoins l’inachèvement des conflits, par-delà la suspension des hostilités ouvertes entre groupes
armés. À l’arrière-plan,  les divisions se poursuivent,  se transmettent et  se renouvellent.  Par son
attention minutieuse à des « trajectoires mémorielles » (p. 193) complexes et hétérogènes, en marge
de la visibilité précaire des traces matérielles du passé,  Beyrouth dans ses ruines  rend à la fois
palpable et intelligible cette tension qui perdure.
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