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Qu’est-il arrivé a Berlin depuis 1989 ?

Entretien avec Thibaut de Ruyter

Aujourd’hui 'une des principales destinations du tourisme urbain mondial, Berlin s’est
métamorphosée depuis la chute du mur en novembre 1989. Thibaut de Ruyter, architecte, critique

d’art et commissaire d’expositions, a été un témoin des transformations de la capitale de
[’Allemagne réunifiée.

Figure 1. Frankfurter Tor, sur la Karl-Marx Allee (1957, architecte : Hermann Henselmann)
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Source : Thibaut de Ruyter.

A quoi tient I'attrait que Berlin peut exercer ?

A la fin des années 1980, la ville représentait un ilot de marginalité. C’est toujours en partie le cas
aujourd’hui. Le jeune touriste est a la recherche d’un certain underground et veut entrer au Berghain
ou au Tresor — club Iégendaire des années 1990 qui a été déplacé et reconstruit a I’identique, comme
une sorte de Disneyland ! On vient aussi chercher un morceau de Mur peint, une expérience
alternative et de I’insouciance. L’imaginaire de la ville n’a pas changé tant que cela. Ce qui a
changé est le nombre de visiteurs. Les vols low cost ont un impact majeur sur ce tourisme : on peut
prendre 1’avion a Londres le samedi matin pour 20 euros, aller passer sa soirée et sa nuit au



Berghain, se laver dans un lac le dimanche matin avant de retourner 1’aprés-midi au club et de
reprendre I’avion le lundi a I’aube... sans méme dépenser deux nuitées d’hotel. Et a ’intérieur des
clubs, certains achétent leur drogue avec un transfert Paypal ! C’est un tourisme branché et bon
marché, rien a voir avec le marché du luxe parisien.

Il existe aussi un tourisme familial qui vient étudier la ville et son histoire au fil des dates
marquantes du xXx° siécle : les batiments nazis, un bout de Mur, quelques musées, et la coupole du
palais du Reichstag. Le Reichstag est le symbole de I’arrivée des nazis, a cause de I’incendie de
février 1933 ; puis celui de I’Allemagne meurtrie et divisée. Sa rénovation est achevée a la fin des
années 1990 et il redevient alors le sicge du Parlement. Cette architecture, qui a été la premiére
image de I’Allemagne réunifiée, est un succes touristique tel qu’il a fallu en adapter les acces, et
que la réservation en amont de la visite est obligatoire.

On peut dire, enfin, qu’il existe un troisiéme tourisme : celui qui vient visiter Berlin en tant que
véritable musée d’architecture a ciel ouvert. Il y a ici une collection extraordinaire de réalisations
des architectes du xx° siécle : Le Corbusier, Arne Jacobsen, Oscar Niemeyer, Alvar Aalto, Norman
Foster, Rem Koolhaas, Jean Nouvel, John Hejduk, mais aussi, pour citer les Allemands, Bruno
Taut, Ludwig Mies van der Rohe, Egon Eiermann, Werner Diittmann, Frei Otto, Richard Paulick,
Hans Scharoun, Hermann Henselmann... ! Un étudiant en architecture a bien plus a apprendre de
Berlin que de Paris ou de Venise.

Figure 2. Détail du batiment de I’ancien ministére de ’Aviation du Reich (1934-1935, architecte :
Ernst Sagebiel), actuel ministére fédéral des Finances

Source : Thibaut de Ruyter.

Berlin a été une ville divisée et sous occupation militaire pendant plus de 45 ans. Aujourd’hui,
[’effacement des traces de la RDA dans son ancienne capitale, Berlin Est, a été si radical que [’on
peut se demander ce qu’il en reste : des souvenirs, des fictions, des illusions perdues ?

Il reste avant tout une population. Des habitants ont été déplacés brutalement. Prenzlauer Berg est
un quartier qui, entre 1989 et 2009, a vu 80 % de sa population changer — cette proportion n’a aucun
équivalent dans I’histoire de la gentrification de New York, Paris ou Londres. Mais ces gens sont



encore en vie : ils sont partis habiter, par exemple, dans les quartiers périphériques de Berlin Est, ils
sont devenus, peu a peu, « invisibles ».

Un autre point essentiel a propos de la population berlinoise est qu’il existe une mentalité, une
fagon de penser, de se comporter... un rapport au capitalisme qui est différent. Les Allemands de
I’Est ont vécu I’irruption brutale de 1’économie de marché. Les Allemands de 1’Ouest ont souvent
un autre rapport au confort, aux assureurs, aux avocats, aux médecins ; c’est I’image du Spiesser : le
petit-bourgeois craintif, timoré... tandis que les gens qui ont ouvert les clubs underground, mais
aussi les jeunes qui fondent des start-ups aujourd’hui, sont souvent issus de la culture est-
allemande. On remarque aussi des caractéres différents, plus décidés, chez les femmes nées en
Allemagne de I’Est. Je dirais donc que le rapport au monde persiste de manicre différenciée. On
parle de personnes qui ont parfois tout juste 30 ans, qui ont grandi dans les années 1990, mais dont
les parents n’avaient pas rompu du jour au lendemain avec [’ancien contexte idéologique
communiste. Cela me semble bien plus pertinent que faire valoir le motif de I’Ostalgie — une
appellation un peu marketing désignant la nostalgie de la RDA. Les populations ne changent pas
aussi rapidement que cela. 30 ans, c’est tout juste le temps d’une génération.

Quant aux traces physiques de Berlin Est en tant que capitale de la RDA, 1a, c’est dramatique : un
véritable effacement. Effacement du nom des rues, des monuments, des lieux symboliques ;
effacement d’un Etat, d’une idéologie et d’une culture qui ont existé de 1949 & 1990. On a fait
disparaitre quatre décennies d’histoire en un rien de temps. Il suffit d’évoquer la démolition du
palais de la République de la RDA et de la reconstruction hasardeuse du chateau des Hohenzollern.
Le drame est dans le rapport au temps. Rappelons briévement les éléments principaux de I’histoire
du palais de la République : la RDA commet un crime originel vis-a-vis du passé : détruire le
chateau central et historique, bombardé en partie durant la guerre, mais qui pouvait étre sauvé. Au
début des années 1950, en une nuit, on le fait disparaitre ; parce que, pour I’ Allemagne de I’Est qui
est ce nouvel Etat qui envisage le futur, le passé prussien est le début du mal, de 1’Allemagne
impériale. Mais on oublie toujours que pendant les 25 années suivantes, ce terrain, qui serait
I’équivalent de I’1le de la Cité a Paris, reste en friche. On y fait pousser de I’herbe et une fois par an
on fabrique une tribune pour les défilés officiels... mais ce terrain est resté¢ vide le temps d’une
génération !

Puis, en 1976, la RDA inaugure le palais de la République : un batiment expérimental, une sorte
de Beaubourg du pauvre ou I’on trouvait a la fois le parlement, une salle de concert, un bowling,
des restaurants, une cafétéria, une salle d’expositions, un théatre... un batiment multifonctionnel qui
correspond assez bien a I’esprit des années 1970. Et il devient le symbole de 1’Allemagne de I’Est :
c’est a la fois le siége de I’Etat, un lieu ot 1’on va se marier, ot I’on se rend en famille pour célébrer
ou s’amuser... Il est donc logique qu’a la chute du Mur I’Allemagne et Berlin questionnent ce
symbole, qui se trouve en plus étre un batiment rempli d’amiante. Il est alors démantelé, puis,
malgré plusieurs années de débats et de propositions imaginatives pour le réhabiliter et le
transformer, il est entierement démoli, il disparait. La véritable erreur a alors lieu : on n’a pas mis
six mois avant de choisir de reconstruire a 1’identique trois des quatre facades d’un chateau a
I’architecture des plus banales, sans méme avoir une idée de ce que 1’on ferait de son intérieur. Au
lieu de faire un cadeau aux générations suivantes, au lieu de leur faire confiance et de leur proposer
de quoi imaginer, le moment venu, leur avenir, on leur impose une image venue du passé. Voila : il
manque 25 ans de friches, comme [’avait fait la RDA. Le vrai drame est de ne pas avoir pris le
temps d’une réflexion distanciée face a I’histoire ; d’avoir choisi I’effacement puis de ne pas avoir
attendu. La fermeture de I’aéroport de Tempelhof en 2008 présentait le méme risque, mais la,
heureusement, un débat suivi d’un vote public a gel¢é la situation. Personne ne sait ce qui, dans 10
ou 15 ans, se passera avec ce terrain vide en centre-ville et presque aussi grand que le Tiergarten. Et
c’est trés bien comme cela.



Figure 3. Mémorial soviétique et cimetiére militaire de Treptower Park (1949, architecte : Iakov
Bielopolski)
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Source : Thibaut de Ruyter.

Dans un texte paru il y a cinq ans (de Ruyter 2014), vous décriviez la présence insistante du faux
et de la copie a Berlin. Que signifie le principe d'urbanisme appelé « reconstruction critique' » et
comment le comprendre ?

Le sénateur Hans Stimmann (SPD), personnage contradictoire et fascinant, en charge de
I’urbanisme a Berlin dans les années 1990, a mis en place le cadre 1égislatif de la reconstruction de
la ville. 11 a imposé une référence au plan de 1933, a son parcellaire’. Les directives
stimmanniennes sont assez simples : des égouts de toitures, c’est-a-dire des hauteurs de facades, a
27 metres, soit la hauteur traditionnelle berlinoise ; I’occupation de 1’ilot par ses quatre coins, ce qui
est trés astucieux pour éviter des constructions solitaires ou une rupture de la trame et permet de
faire disparaitre les dents creuses en construisant des fagades continues. On force la création d’un
semblant de ville, d’urbanité. Il impose aussi des matériaux : la pierre aux tons couleurs sable doit
dominer sur le verre et la brique. Selon Stimmann, sa plus grande difficulté fut d’expliquer aux
membres de son parti, le Parti social-démocrate (SPD), qu’il ne fallait pas aller Vorwdrts (« en
avant », qui est le titre du journal du SPD), mais Riickwdrts : en arriere.

L’illustration par excellence de cette doctrine est la Pariser Platz, avec 1’hotel Adlon, I’ambassade
des Etats-Unis et I’ambassade de France (qui mérite bien son surnom de « Gendarmerie de
Bordeaux » tant elle est triste et provinciale). Il n’en subsistait rien apres 1945, et tout a été réédifié

La reconstruction critique désigne un ensemble de directives d’urbanisme précises et chiffrées, émanant d’une
conception historiciste de 1’architecture allemande des xVIII® et X1x° siécles, et appliquées dans plusieurs villes du
pays a partir des années 1980, puis lors des grands chantiers des années 1990. Ces principes privilégient notamment
la continuité des fronts batis, la régularité des ouvertures des batiments et de la hauteur des fagades, afin de garantir
une cohérence des formes urbaines et de prévenir les ruptures d’échelles. [NDLR]

En 1933, la trame urbaine de Berlin se caractérisait par sa trés forte densité et par son dessin de blocs ou d’ilots
réguliers, dont I’aspect massif est en partie di au plan Hobrecht de 1862. Les plans de la ville des années 1930 ont
donc servi de référence lors des débats sur la reconstruction de la ville, dés les années 1980, puis surtout apres la
chute du Mur. [NDLR]



suivant ce dogme. On y observe bien comment les architectes jouent avec les réglementations
urbaines.

Pourquoi ce principe de reconstruction critique ? Berlin est tout de méme une ville meurtrie par
les démolitions, de 1933 aux bombardements de 1943 a 1945, puis avec le Mur aprés 1961... On
oublie que des rues et des ilots entiers au sud de Tiergarten furent démolis dés les années 1930 pour
préparer D’arrivée de Germania, le plan que voulait Hitler pour sa nouvelle capitale. Les
démolitions, les meurtrissures, les attaques historiques, ont considérablement marqué Berlin. D’ou
cette idée que c’était mieux avant 1933 ; d’effacer les traces du passé... Or, c’est une illusion,
n’importe quel médecin le sait : une personne qui se retrouve avec une fracture ouverte sur la jambe
portera toujours une cicatrice. On fait du faux, du pseudo-historique, pour oublier et sans doute pour
se rassurer.

Figure 4. Hangars de I’ancien aéroport de Tempelhof (1935-1941, architecte : Ernst Sagebiel)

Du point de vue de I’expérience du paysage, qu’est-ce qui continue de distinguer la ville ?

Berlin, en termes de surface, représente neuf fois Paris ; la distance moyenne entre deux stations
de métro parisiennes est de 300 metres, mais a Berlin elle est de 900 meétres ! En termes d’espace, le
confort est bien supérieur, avec un nombre d’espaces publics ouverts important, au-dela des friches
et des chantiers qui sont plutdt derriére nous. Les terrasses berlinoises sont infiniment plus vastes
que les terrasses parisiennes. On prend ’habitude d’avoir ses aises, le rapport au corps est différent
entre les deux villes. La nouveauté, de ce point de vue, et pour revenir a la question du transport, est
que depuis quelques années on commence & voir des métros bondés et des embouteillages. Le
rapport a la durée, a I’ennui, est spécifique aux promenades berlinoises. On peut traverser la moitié
du centre-ville, un dimanche matin ensoleillé, et croiser seulement cinq personnes ! Le rapport a la

densité est trés différent. On ressent cela dans la taille des logements, la largeur des trottoirs...



Figure 5. Tour Total (2010-2012, architecte : Barkow Leibinger), en face de la gare centrale de
Berlin
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Source : Thibaut de Ruyter.

Existe-t-il des « lieux de mémoire » particuliers dans Berlin ?

Parler de lieux de mémoire a Berlin est compliqué. C’est le lieu des mémoires et elles ne sont pas
toutes égales face a I’histoire : on peut citer le Reichstag a cause de I’incendie de 1933 ; la
synagogue de Mitte a cause de la Nuit de Cristal de 1938 ; mais il y a aussi le jeune touriste qui
vient pour la mythologie de I'underground, il a envie de voir un bout de Mur, de visiter le
Kreuzberg de Nick Cave et des Ailes du desir, parce que c’est le film qu’il a vu avant de venir. Les
quadragénaires veulent voir la maison de David Bowie dans sa période berlinoise. Peut-étre que nos
parents, qui ont un rapport plus complexe avec I’histoire du XX si¢cle, veulent admirer le beau
mémorial aux Juifs assassinés d’Europe, et le triste Musée juif. Il y a bien d’autres lieux, en lien
avec la Stasi, avec Bertolt Brecht, avec les Spartakistes ou Walter Benjamin... Par exemple, il
existe depuis 2008 un surprenant mémorial aux homosexuels persécutés pendant la période nazie,
placé en face du mémorial juif, directement dans le Tiergarten® : ¢’est une stéle de béton unique, un
peu perdue, qui comprend une installation vidéo. La stele reprend les formes de celles du mémorial
d’Eisenman. Une idée sublime pour rappeler que quelque chose s’est passé 1a.

On peut citer aussi le monument aux morts soviétique et le cimetic¢re militaire de Treptower Park,
ou 7 000 soldats soviétiques sont enterrés. On y trouve une statue d’un soldat qui porte une fillette
dans ses bras et tient une épée de plusieurs metres de long qui vient de lui servir a briser une croix
gammee. C’est kitsch et monumental a souhait — mais ¢a fait son effet !

Le parc du Tiergarten était un lieu notoire de rencontres homosexuelles dans le Berlin d’avant 1933. [NDLR]



Figure 6. Logements sociaux et ateliers d’artistes a Kreuzberg (1987-1988, architecte : John
Hejduk)
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Source : Thibaut de Ruyter.

En 2019, il y a d’autres anniversaires que celui de 1989. 1919 fut ’année de la création du
« Grand Berlin », celle de ’avenement de la République de Weimar ou encore celle de la fondation
de l’école du Bauhaus, a Weimar également.

La encore, il faut repartir de 1’'idée que Berlin est une ville de mémoires au pluriel. Bien sir, la
commémoration de la chute du Mur a une dimension populaire et touristique, et c’est trés bien pour
le public qui veut apprendre un peu d’histoire... Mais tous les anniversaires ne sont pas aussi
médiatiques. C’est aussi le centenaire du droit de vote pour les femmes en Allemagne! La
célébration des 100 ans de I’école du Bauhaus s’adresse, elle, a un public plus élitiste, cultivé.
Penser I’histoire sous forme de jubilé, c’est se tromper.

En réalité, on ne féte pas les 30 ans de la chute du mur, on célebre deux fois 15 ans. Il y a les
années 1990-2005, période d’intenses changements urbains, de batiments symboliques, de clubs
underground, de vie de bohéme. Puis les années 2005-2020 avec la gestion au quotidien, 1’échec de
la construction du nouvel aéroport de Berlin-Brandebourg, la normalisation, la gentrification
galopante... Il existe des nostalgiques de la premiére période, des profiteurs de la seconde, des
perdants dans les deux. Une chose est slire, on ne peut envisager ces 30 années comme un tout
cohérent ou comme une suite logique d’événements.



Figure 7. Détail du batiment du musée de la Stasi, ancien ministére de la Sécurité d’Etat de la
RDA (1961)

Source : Thibaut de Ruyter.

Thibaut de Ruyter est architecte, critique d’art et d’architecture, commissaire d’expositions. Il vit
et travaille a Berlin depuis 2001. Son dernier projet en date, 26 x Bauhaus, dévoile I’impact des
formes issues de 1’école allemande sur la création frangaise contemporaine.

Site internet : http://www.thibautderuyter.com
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