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Dossier : Espaces non mixtes : l’entre-soi contre les inégalités ?

Alors que les féministes de la seconde vague ont largement défendu les groupes non mixtes comme
un outil de leur combat, Ilana Eloit retrace la lente et difficile légitimation d’espaces autonomes
pour les femmes lesbiennes au sein même de ce mouvement.

21 mai 1970, université expérimentale de Vincennes. Un petit groupe de dix-huit femmes, vêtues
pour certaines de T-shirts arborant un poing levé dans le symbole de Vénus, donne le coup d’envoi à
la première manifestation féministe de l’après-68. Après avoir été accueillies aux cris de « À poil !
À poil ! » par 200 étudiants et militants gauchistes, ces dernières – alors réunies dans l’enceinte
d’un amphithéâtre – font part de leur volonté de rester exclusivement entre femmes. Une poignée
d’hommes  refuse  de  partir  en  expliquant  vouloir  « soutenir »  la  mobilisation  –  ce  à  quoi  les
féministes répondent : « Nous en avons assez des souteneurs1. » C’est ainsi que ce qui allait devenir
le Mouvement de libération des femmes (MLF) quelques mois plus tard prit la décision de devenir
non mixte.  Créé à Paris puis progressivement présent partout en France,  le MLF se caractérise
notamment par des actions politiques (soutien aux ouvrières grévistes, rédaction du manifeste des
343 pour la liberté d’avorter, etc.), par des manifestations (pour l’avortement, contre le viol, etc.) et
par la création de « groupes de conscience » dans lesquels les femmes réfléchissent aux rapports de
domination  entre  les  sexes  (Pavard  et  al. 2020).  Face  au  paternalisme des  militants  d’extrême
gauche, et à la différence d’autres groupes féministes de la seconde vague qui adopteront la mixité –
comme  le  Mouvement  pour  la  liberté  de  l’avortement  et  de  la  contraception  (MLAC)  –,  les
féministes du MLF concevaient la non-mixité comme un outil de lutte devant permettre à la fois la
conscientisation de l’oppression patriarcale et la reconstruction d’une subjectivité individuelle et
collective indépendante du regard et du jugement des hommes.

Pourtant,  si  la  non-mixité  féministe  était  considérée  comme  une  « condition  essentielle  de
l’existence même du MLF » (Jacquemart 2015, p. 73), les réactions se firent virulentes lorsque des
lesbiennes tentèrent à leur tour de créer des groupes non mixtes au sein du mouvement afin de
politiser leur oppression spécifique.  Objets de discriminations inscrites dans le Code pénal2,  les
lesbiennes sont également confrontées dans les années 1970 à la privation de la garde d’enfants
dans les jugements de divorces, à la psychiatrisation forcée, aux interdictions professionnelles, ainsi
qu’à la violence physique et verbale. C’est donc au paradoxe suivant que cet article s’intéresse :
comment un mouvement qui reposait sur le principe même de la non-mixité politique a-t-il pu être
réticent aux revendications de non-mixité lesbienne en son sein ? Et comment des militantes sont-

1 Shaktini  2005,  p. 15-16.  Voir  aussi  Anonyme  1970  et  Thibaut  2008.  Le  terme  de  « souteneur »,  qui  signifie
« proxénète », confère un double sens à la phrase.

2 L’homosexualité est pénalisée par le biais du délit d’outrage public à la pudeur (alinéa 2 de l’article 330 du Code
pénal, abrogé en 1980) et de l’interdiction des relations sexuelles avec une personne mineure de même sexe (alinéa
2 de l’article 331 du Code pénal, abrogé en 1982).
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elles parvenues à légitimer, politiquement et théoriquement, la non-mixité lesbienne entre 1970 et
1980 ?

À partir  d’archives  issues  du  MLF  et  des  premiers  collectifs  lesbiens  à  Paris  (témoignages
militants, tracts, manifestes, comptes rendus de réunions, etc.), cet article s’intéresse à la genèse de
la  non-mixité  lesbienne  dans  son  lien  avec  le  mouvement  féministe. Retraçant  l’histoire  des
stratégies de politisation et de dépolitisation de la non-mixité lesbienne, il examine tout d’abord les
résistances aux premières tentatives de politisation de la non-mixité lesbienne au sein du MLF, au
nom d’un féminisme « universaliste ». Il s’intéresse ensuite à la manière dont ces résistances ont
poussé  les  lesbiennes  à  opérer  un  tournant  « identitaire »  au  milieu  de  la  décennie,  visant  à
revendiquer  la  visibilité  de  l’identité  lesbienne  dans le  féminisme.  Enfin,  l’émergence  du
lesbianisme radical en 1980 inaugure une rupture définitive d’une partie du mouvement lesbien
avec le mouvement féministe  via la théorisation de la non-mixité lesbienne comme pratique de
résistance à une norme « oubliée » par le MLF : l’hétérosexualité.

L’universalisme féministe et l’impossible non-mixité lesbienne dans le MLF

Selon une vision courante parmi les historien·ne·s, « [a]près le refoulement de la question de
l’homosexualité dans le féminisme de la première vague », le MLF aurait constitué un « laboratoire
privilégié d’une identité politique nouvelle :  le lesbianisme » (Bard 2004, p. 111)3.  Cette lecture
permet pourtant mal d’historiciser les termes dans lesquels cette « libération » était revendiquée. En
effet,  pour les féministes du MLF, l’homosexualité était  « libérée » dans le mouvement dans la
mesure où cette dernière était  universalisée à l’ensemble des femmes. Ainsi,  le MLF est  défini
comme un « lieu homosexuel » qui « rendait possible une circulation de jouissance et d’amour entre
[…]  femmes »  et  où  l’homosexualité  « ne  se  vivait  pas »  nécessairement  « dans  une  relation
érotique » (Anonyme 1980, p. 28). En d’autres termes, nul besoin d’être homosexuelle dans le MLF
pour  se  dire  homosexuelle :  être  solidaire  des  autres  femmes  suffisait,  pour  ainsi  dire,  à  se
revendiquer de l’homosexualité (Eloit 2018).

C’est précisément pour politiser le rapport de domination entre hétérosexualité et lesbianisme –
un rapport de pouvoir rendu stratégiquement impensable par l’universalisation de l’homosexualité à
toutes les femmes – que des lesbiennes du MLF créent à Paris en 1971 un premier collectif de
lesbiennes, les Gouines rouges. Christine Delphy, l’une des fondatrices, a décrit le « tollé » que la
création du groupe suscita au sein du mouvement, alors même que l’existence de réunions entre
femmes mariées n’avait fait l’objet d’aucune discussion au MLF (2008, p. 38). Cette différence de
réaction signale que la non-mixité lesbienne interroge depuis une position minoritaire (à l’inverse
du groupe des femmes mariées) le point de vue dominant à partir duquel les féministes s’expriment
dans le MLF : l’hétérosexualité. Cette situation n’est pas propre au mouvement parisien. À Lyon, la
création  en  1976  d’un  groupe  de  lesbiennes  au  sein  du  Centre  des  femmes  « déclench[a]  une
polémique, voire […] des réactions à la limite de l’hystérie » (Centre lyonnais d’études féministes
1989, p. 107).

La sororité dont se réclamaient les féministes pour s’opposer à la non-mixité lesbienne, et qui
consistait à affirmer que toutes les femmes étaient identiques et victimes d’une même oppression,
invisibilisait le rapport antagoniste entre une sexualité dominante (l’hétérosexualité) et une sexualité
réprimée (le lesbianisme). C’est cet antagonisme que les Gouines rouges souhaitaient politiser par
une pratique de la non-mixité lesbienne  dans le MLF, afin de transformer celui-ci de l’intérieur.
Bien qu’affirmant défendre « l’unité » du mouvement, c’est en réalité pour préserver leur position
de domination que les féministes, à Paris comme à Lyon, ont résisté aux réunions non mixtes de
lesbiennes.

Le  cadre  discursif  de  l’universalisme  abstrait  permit  ainsi  aux  féministes  de  justifier  leurs
résistances à la non-mixité lesbienne comme une défense de la « généralité politique que met en

3 Voir aussi Garcia Guadilla 1981, Lasserre 2014, Martel 1996 et Pipon 2013.
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place le M.L.F » (Anonyme 1973, p. 14). Si le mot « communautarisme » n’est pas employé par les
féministes  des  années  1970,  c’est  le  terme  « ghetto »  qui  est  utilisé  pour  délégitimer  les
regroupements de lesbiennes. Ainsi, à l’inverse du MLF dont la non-mixité (de femmes) est décrite
comme un « principe révolutionnaire de base », le « ghetto lesbien » est perçu comme « toujours
enfermé dans une singularité, une ségrégation » (Catherine 1974, p. 2091). Lors d’une réunion du
groupe Sexualité féminine, les participantes précisent qu’« il faut que les homosexuelles trouvent
place dans le mouvement et ne se réunissent pas en ghetto ». Posant le refus du « ghetto » comme la
condition nécessaire  pour que « cette  différence [homosexuelle]  ne devienne antagonisme » (A.
1971, p. 3), les militantes ignorent stratégiquement la réalité de cet antagonisme pour accuser en
retour les lesbiennes qui tenteraient de le politiser d’en être à l’origine.

L’identification exclusive en tant que « femmes » dans le mouvement féministe est l’expression
d’un  universalisme  assimilationniste  incompatible  avec  la  visibilisation  des  différences  que
manifeste le principe de non-mixité lesbienne. Cet assimilationnisme participe de la naturalisation
de la norme hétérosexuelle.

L’affirmation de l’identité lesbienne

Si  le  mouvement  des  femmes  s’est  construit  sur  la  base  d’une  rhétorique  assimilationniste
enjoignant  les  participantes  à  faire  silence  sur  leurs  différences  spécifiques  via l’identification
exclusive à la catégorie « femmes », à partir du milieu des années 1970, de nombreuses militantes
lesbiennes rompent avec ce modèle politique et inaugurent un nouveau « moment » (Prearo 2014)
dans  l’histoire  politique  du  lesbianisme :  celui  de  l’affirmation  de  l’identité  lesbienne  (ou  des
politiques de l’identité lesbienne).

La  différence  lesbienne ne doit  plus  se  fondre  et  disparaître  dans  le  creuset  d’une  catégorie
surplombante et universelle (les femmes), mais être  reconnue grâce à l’outil politique de la non-
mixité. En réponse à l’assimilationnisme du MLF, les militantes lesbiennes demandent, en somme,
pour emprunter la formule de Joan W. Scott, « l’intégration sans l’assimilation » (2007, p. 138) –
c’est-à-dire  la  possibilité  d’être  à  la  fois femmes  et lesbiennes.  Ce moment politique  peut  être
qualifié de lesbianisme féministe : il ne rompt pas avec le féminisme mais demande son inclusion
dans ce dernier. Dans différentes villes françaises, des militantes choisissent dès lors de former des
groupes spécifiques tout en restant partie intégrante du mouvement des femmes. C’est par exemple
le cas du groupe des lesbiennes de Lyon qui s’inscrit résolument au sein du Centre des femmes et du
mouvement  des  femmes  local  et  qui  y  demeure  tout  au  long de  son histoire  (Centre  lyonnais
d’études féministes 1991 ; Masclet 2017).

Le développement de ces groupes de lesbiennes dans la seconde moitié des années 1970 doit
aussi se comprendre à la lumière, d’une part, de la pluralisation des « groupes femmes » liés à des
thématiques  et  identités  spécifiques  (Groupe  femmes  algériennes,  Commission  femmes
maghrébines,  Coordination  des  femmes  noires,  Groupe  femmes  latino-américaines,  Les  mûres
prennent la parole – qui est un collectif de femmes âgées, etc.), d’autre part, de la structuration d’un
militantisme homosexuel en pleine éclosion. Certaines lesbiennes revendiquent ainsi leur « double
appartenance » (Anonyme 1977, p. 20) au mouvement des femmes  et au mouvement homosexuel
en insistant sur la nécessité de « [prendre leur] place au sein de chacun de ces combats » (Renaud
1981, p. 10). Plusieurs groupes de lesbiennes naissent de la rencontre de militantes au sein des
Groupes de libération homosexuels (GLH)4, comme à Rennes (Morin-Delaurière 2019).

Lors  de  la  première  rencontre  nationale  lesbienne  à  Saint-Ay  les  21  et  22  mai  1977,  les
participantes sont issues de groupes féministes et de GLH mais ne sont pas encore constituées au
sein de groupes lesbiens. L’année suivante,  on dénombre treize collectifs  lesbiens dans toute la
France.  Cette  « territorialisation »  de  la  différence  lesbienne  se  manifeste  également  par

4 Plusieurs GLH sont mixtes, notamment à Paris, Orléans,  Tours,  Brest, Caen, Clermont-Ferrand, Cognac, Dijon,
Rennes et Rouen.
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l’organisation de trois camps de vacances lesbiens : à Paussac en juillet 1979, à Marcevol en juillet
1980 et à L’Euzière en juillet 1981.

La non-mixité que défend le lesbianisme féministe vise ainsi à favoriser une autonomie politique
au  sein  du  mouvement  féministe,  afin  de  porter  des  revendications  spécifiques,  comme
l’insémination artificielle pour les couples de femmes, la protection juridique des mères lesbiennes
ou la fin des interdictions professionnelles pour cause d’homosexualité. Mais elle est aussi conçue
comme  un  outil  pour  construire  une  subjectivité  spécifique  où,  pour  reprendre  le  titre  d’un
manifeste pour la création d’un Village de lesbiennes féministes5, l’entre-soi offre « un terrain pour
camper notre identité » (Collectif pour l’achat d’un terrain de camping 1981).

De quoi le « séparatisme lesbien » est-il le nom ?

Le troisième moment  de  l’histoire  de  la  politisation  de  la  non-mixité  lesbienne est  celui  du
lesbianisme radical.  Au printemps  1980 émerge  à  Paris  un mouvement  de  lesbiennes  radicales
politisant l’hétérosexualité comme « une norme oppressive » (Des lesbiennes féministes radicales
1982, p. 39). Qualifiant le MLF d’« hétéro-féministe », ces dernières dénoncent alors la censure des
groupes de lesbiennes dans le MLF tout au long des années 1970.

Si  la  non-mixité  des  lesbiennes  radicales  est  pensée,  dans  la  continuité  du  mouvement
d’affirmation identitaire entamé au milieu de la décennie 1970, comme un outil pour « neutraliser à
notre avantage certains rapports de force et en construire d’autres » (Monique 2010, p. 37), elle s’en
distingue néanmoins sur un point fondamental. La non-mixité lesbienne n’a plus pour objectif de
permettre l’intégration sans l’assimilation des lesbiennes dans le mouvement des femmes. Dans la
mesure où l’hétéronormativité du MLF est perçue comme l’un des rouages de l’oppression des
lesbiennes,  la non-mixité doit  désormais permettre l’autonomie pleine et  entière du lesbianisme
politique, comme position de résistance au régime de l’hétérosexualité.

À Paris, la prétention à l’autonomie des lesbiennes radicales suscite une fronde qui constitue le
point  d’acmé  de  l’histoire  des  résistances  féministes  à  la  politisation  du  lesbianisme  et  de
l’hétérosexualité.  Pour  la  majorité  des  féministes  du MLF, la  non-mixité  lesbienne radicale  est
l’expression d’un « séparatisme idéologique » (Deudon 1981, p. 82) et d’une pensée « terroriste et
[…] totalitaire » (Nouvelles questions féministes 1981, p. 7).

Au-delà des anathèmes, ce sont des conceptions théoriques et politiques qui s’affrontent. Pour les
féministes  qui  se  sont  opposées  aux  lesbiennes  radicales,  ces  dernières  trahissent  l’unité  du
mouvement en se repliant sur une identité spécifique. À l’inverse, pour les lesbiennes radicales, si
« les lesbiennes ne sont pas des femmes » – comme le formule Monique Wittig en 1980 (2001) –
c’est parce que l’hétérosexualité est un régime politique qui produit les catégories de sexe. Aussi,
pour ces militantes, l’injonction à s’identifier exclusivement en tant que « femmes » au sein du
mouvement féministe invisibilise non seulement les lesbiennes mais rend également l’hégémonie de
la norme hétérosexuelle impensable.

Pour  autant,  il  est  intéressant  de  noter  que  la  qualification  du  lesbianisme  radical  comme
mouvement « séparatiste » est le fait des opposantes féministes aux lesbiennes radicales, ce terme
n’ayant jamais été revendiqué par les lesbiennes radicales elles-mêmes. En effet, qualifier la non-
mixité lesbienne de « séparatiste » participe de la naturalisation des exclusions qui constituent le
sujet « femmes » du féminisme, puisque cela implique que le MLF aurait été inclusif. Cette lecture
ne permet pas de rendre compte des résistances féministes à la visibilité des lesbiennes en tant que
lesbiennes. Or, c’est précisément grâce à l’outil politique de la non-mixité que les lesbiennes ont pu
mettre  en  discours  la  norme  hétérosexuelle  sur  laquelle  reposaient  la  fausse  présomption
d’universalité du sujet « femmes » du MLF et la fiction politique de la sororité.

5 Ce projet ne vit pas le jour mais fut amplement discuté.
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Notons toutefois que les velléités d’autonomie des lesbiennes radicales et les vives polémiques
qu’elles suscitent dans la capitale semblent avoir eu peu d’écho dans les mouvements féministes
ailleurs  en  France  (Masclet,  Bargel  et  Porée  2018).  De  façon  plus  générale,  les  rapports  des
militantes lesbiennes à la non-mixité sont variables : certaines ont continué à refuser la non-mixité
lesbienne et à défendre l’assimilation des lesbiennes dans le féminisme tout au long des années
1970, d’autres ont pris parti pour la non-mixité lesbienne tout en continuant à mener des actions
conjointes  avec  les  féministes  du MLF, et  toutes  les  lesbiennes  militantes  n’ont  pas  partagé  la
rupture avec  le  mouvement  féministe  qu’impliquait  le  lesbianisme radical  au début  des  années
1980. Ces différences soulignent l’absence de coïncidence systématique entre orientation sexuelle et
position politique sur le sujet tout au long des années 1970 et invitent à ne pas essentialiser le sujet
lesbien.

Il reste que la non-mixité lesbienne n’est pas un séparatisme mais une stratégie de lutte ayant
permis aux lesbiennes d’affirmer collectivement la légitimité politique et sociale de leur existence,
et  de  théoriser,  à  partir  du  début  des  années  1980,  l’hétérosexualité  comme système politique
dominant.  Si  la  non-mixité  lesbienne n’a  pas  conduit  à  une critique  systématique  de  la  norme
hétérosexuelle et à l’intégration pleine et entière de la spécificité de l’oppression des lesbiennes
dans les luttes féministes, elle a néanmoins permis l’émergence d’un militantisme lesbien qui a
contribué  à  l’atténuation  des  hiérarchies  symboliques  et  juridiques  entre  hétérosexualité  et
lesbianisme, et dont les luttes des décennies suivantes pour la reconnaissance légale des couples
homosexuels, l’ouverture de la PMA aux couples de femmes, l’asile politique des personnes LGBT
ou la santé sexuelle des lesbiennes sont les héritières.

La tension qui (dés)unit féminisme et lesbianisme dans le mouvement féministe des années 1970
est de même nature que celle qui (dés)unit universalisme et différences dans le régime politique de
la  nation  française.  De même que la  reconnaissance  des  différences  est  perçue  dans  la  théorie
universaliste  républicaine  comme une menace  à  l’unité  de  la  nation  (Schor  2001 ;  Scott  2004,
2007),  la  politisation du lesbianisme  en tant  que différence  était  considérée par  une partie  des
féministes comme portant fondamentalement atteinte à l’unité du mouvement (la sororité). Pour ces
dernières, l’effacement des différences entre femmes était la condition de possibilité du mouvement
féministe (Eloit 2018, 2019). En d’autres termes, quand des féministes reprochaient à la non-mixité
lesbienne de « diviser » le MLF, d’instaurer un « ghetto lesbien » ou d’être « séparatiste », elles ne
disaient  pas  moins  que  ceux  et  celles  qui  accusent  les  groupes  opprimés  d’être
« communautaristes » lorsqu’ils s’organisent pour revendiquer davantage de justice ou d’égalité6.
Cette histoire doit donc s’inscrire dans celle, plus large, des résistances « universalistes » à la non-
mixité des minorités politiques, et ce à des fins de dépolitisation d’un rapport de pouvoir.

6 Le terme de « séparatisme » a fait un retour fracassant dans le débat public à la rentrée 2020 avec le projet de loi
d’Emmanuel Macron visant « à lutter contre les séparatismes » et qui vise principalement les minorités musulmanes.
Les connotations éminemment idéologiques du terme de « séparatisme », tel  qu’employé dans ce projet  de loi,
invitent – comme le suggère cet article – à porter un regard critique sur la qualification du lesbianisme politique du
début des années 1980 comme un mouvement « séparatiste ».
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