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Dans le roman Rue des Pâquerettes, Mehdi Charef propose une mémoire des bidonvilles à hauteur
d’enfant. Cette mémoire montre à la fois les effets néfastes de la ségrégation et de la précarité, et
les ressources invisibles que recèle cet espace pour s’en sortir.

Publié  en  2018  dans  la  collection  « Littératures »  des  éditions  Hors  d’atteinte,  Rue  des
Pâquerettes s’inscrit dans la lignée des textes et films que Mehdi Charef a consacrés aux bidonvilles
et  cités  de  transit  de  l’après-guerre  en  France,  majoritairement  habités  par  des  familles  et
travailleurs immigrés. Son travail, à l’instar de celui de José Vieira sur les bidonvilles portugais
(pour le plus récent de ses films, voir Vieira 2014), a contribué à sortir de l’invisibilité ces lieux de
vie,  en  mettant  en  avant  des  histoires  singulières  et  marquantes  et  leur  inscription  dans  des
dynamiques structurelles plus larges.

Ce  compte  rendu  aborde  ces  apports  d’une  narration  enfantine  reconstituée  pour  saisir  de
l’intérieur les conditions matérielles de vie en bidonville, puis les pistes d’analyse suggérées par
l’ouvrage  en  matière  de  socialisation  et  de  différenciation  des  trajectoires  des  enfants  des
bidonvilles.

Ce qu’apporte le regard rétrospectif d’un enfant sur la vie en bidonville

À première vue, la forme littéraire adoptée par Mehdi Charef peut surprendre : passant d’image
en image, de lieu en lieu, le récit n’est ni linéaire, ni thématique. Il est construit autour de la voix du
narrateur,  que  l’on  suit  à  l’école,  dans  la  baraque  familiale,  dans  les  sorties  aux alentours  du
bidonville et à Paris, mais aussi dans le voyage en France, dans l’Algérie d’avant le départ. Ce
choix permet d’accéder à une densité d’impressions, d’émotions et de sensations qui rend vivant et
extrêmement tangible l’univers du bidonville de Nanterre fréquenté par l’auteur, alors même que ce
dernier a été détruit il y a plus de cinquante ans et que ses traces demeurent parcellaires, comme
celles d’autres espaces de vie populaires et immigrés (Veschambre 2008). D’une certaine manière,
le fil en apparence décousu de la narration incarne aussi la dimension fragmentaire de la mémoire
puisque la dynamique remémorative n’est pas non plus linéaire et figée, se constituant au contraire
au fil des groupes et des lieux qui la réactivent (Halbwachs 1925). Si on peut parfois regretter de
manquer  de  repères  temporels  et  spatiaux,  notamment  pour  qui  ne  serait  pas  familier  de  cette
histoire, on ne peut qu’apprécier l’extrême précision des détails sur les espaces, les ambiances, les
bruits, les lumières et les silhouettes qui donnent l’impression d’un véritable film à l’écrit sur les
bidonvilles et leurs abords.

Le pari d’incarner ces souvenirs à hauteur d’enfant, en formulant sous une forme faussement
naïve des impressions de jeunesse – « la France n’est vraiment pas gentille, non seulement elle ne
nous a pas payé le voyage pour venir assurer la relève, mais elle n’a pas non plus pensé à nous
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loger » (p. 63) – est également payant en ce qu’il fait mieux ressortir, par contraste, le regard aiguisé
porté par l’auteur sur les structures qui pesaient sur son quotidien. Les rapports de pouvoir internes
aux bidonvilles, peu visibles pour l’observateur extérieur qui a tendance à homogénéiser les profils
des habitants, sont par exemple particulièrement bien restitués avec le récit de scènes impliquant un
épicier propriétaire de plusieurs baraques. Le racisme à l’œuvre et son inscription dans de multiples
rapports sociaux – notamment l’aide sociale – sont aussi très vivants sous la plume de l’auteur, qui
retranscrit  tant  les  remarques  acerbes  auxquelles  il  doit  faire  face  que  les  discriminations
rencontrées. Enfin, l’ouvrage propose dès les premières lignes, sans que cela ne soit explicite, une
réflexion en filigrane sur le rôle de l’école dans la reproduction des inégalités. Par petites touches,
Mehdi Charef donne des indices permettant de comprendre les modalités de sa trajectoire d’écrivain
et de réalisateur, en racontant notamment des interactions privilégiées avec un instituteur qui lui
donne un carnet (est-ce d’ailleurs un support des souvenirs du livre ?),  des conseils de style et
l’encourage à écrire.

L’hétérogénéité des socialisations en habitat ségrégé et précaire

La réflexivité est décuplée par le fait que l’auteur, comme les autres enfants et adolescents de
l’époque, a beaucoup circulé dans le  bidonville  et  ses alentours.  Les souvenirs qu’il  retranscrit
offrent  ainsi  l’occasion  de  mieux  travailler  la  question  de  l’hétérogénéité  des  socialisations  à
l’œuvre dans un univers qui semble pourtant très fermé et homogène au premier abord.

L’impression  la  plus  manifeste  qui  ressort  du  récit  est  en  effet  celle  de  conditions  de  vie
particulièrement  éprouvantes et  d’une socialisation aux frontières dont  j’ai  proposé ailleurs une
analyse  (Delon 2019).  De l’Algérie  à  la  France,  l’expérience  de  Mehdi  Charef  est  celle  d’une
violence coloniale et postcoloniale intense et répétée. Pendant la guerre, il  raconte que sa mère,
craignant les viols des soldats, se salissait et s’enlaidissait pour éviter d’attirer leur attention. En
France, la police surveille de près les baraques et des pompiers munis d’une hache sont prêts à
détruire le moindre agrandissement relevé. Comme dans d’autres récits d’enfants des bidonvilles,
on retrouve les souvenirs des rats ou de la boue qui rendent éprouvant le quotidien et qui participent
à l’incorporation d’une honte de soi (l’auteur fait par exemple revivre sa crainte de croiser le regard
de ses camarades d’école lorsqu’il passe devant des immeubles, crainte qui lui fait baisser les yeux
en permanence).

Tout au long de l’ouvrage, cependant, on lit aussi de nombreuses traces de socialisations plus
hétérogènes. Si Mehdi Charef se montre si réceptif aux socialisations scolaires – « je passe pour le
fayot » (p. 107), « intègre-toi ou crève » (p. 109) –, il met en regard ce fort investissement avec la
difficulté  à  trouver  dans  le  père  une  figure  à  laquelle  s’identifier.  Âgé d’une dizaine  d’années
lorsqu’il arrive en France, il ressent profondément sa déception et celle de sa mère, dont il fait une
figure centrale du récit, dans la lignée de sa grand-mère maternelle restée en Algérie qui lui prédit
une « drôle d’existence », car il pose « trop de questions » (p. 226). Alors que tout pousse pour qu’il
« prenne le même chemin » que son père, il se sent « différent : le père est docile, secret, l’enfant a
la rage, a la haine » (p. 109). Ses fréquentations, à l’école, mais aussi dans un bar où une prostituée
lui présente un étudiant qui fait de l’aide aux devoirs, sont très diversifiées et l’introduisent dans
une pluralité d’univers où d’autres possibilités s’ouvrent à lui. En lien avec les dispositions à la
débrouille incorporées au bidonville – plusieurs scènes ont pour objet le glanage de livres dans des
décharges  –,  ces  éléments  témoignent  de socialisations  plurielles  (Lahire 1998),  observées  dans
d’autres contextes familiaux et urbains.

Déconstruire la figure du ghetto en étudiant la différenciation sociale de l’enfance (Lignier  et
al. 2012) qui y opère : cela pourrait bien être l’une des conclusions de  Rue des Pâquerettes, qui
invite, par ailleurs, à poursuivre l’étude de cette période et de ces lieux de vie.
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