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Dans le roman Rue des Paquerettes, Mehdi Charef propose une mémoire des bidonvilles a hauteur
d’enfant. Cette mémoire montre a la fois les effets néfastes de la ségrégation et de la précarité, et
les ressources invisibles que recéle cet espace pour s’en sortir.

Publié en 2018 dans la collection « Littératures » des éditions Hors d’atteinte, Rue des
Paquerettes s’inscrit dans la lignée des textes et films que Mehdi Charef a consacrés aux bidonvilles
et cités de transit de 1’aprés-guerre en France, majoritairement habités par des familles et
travailleurs immigrés. Son travail, a I’instar de celui de José Vieira sur les bidonvilles portugais
(pour le plus récent de ses films, voir Vieira 2014), a contribué a sortir de I’invisibilité ces lieux de
vie, en mettant en avant des histoires singuliéres et marquantes et leur inscription dans des
dynamiques structurelles plus larges.

Ce compte rendu aborde ces apports d’une narration enfantine reconstituée pour saisir de
I’intérieur les conditions matérielles de vie en bidonville, puis les pistes d’analyse suggérées par
I’ouvrage en matiere de socialisation et de différenciation des trajectoires des enfants des
bidonvilles.

Ce qu’apporte le regard rétrospectif d’un enfant sur la vie en bidonville

A premiére vue, la forme littéraire adoptée par Mehdi Charef peut surprendre : passant d’image
en image, de lieu en lieu, le récit n’est ni linéaire, ni thématique. Il est construit autour de la voix du
narrateur, que 1’on suit a 1’école, dans la baraque familiale, dans les sorties aux alentours du
bidonville et a Paris, mais aussi dans le voyage en France, dans I’Algérie d’avant le départ. Ce
choix permet d’accéder a une densité d’impressions, d’émotions et de sensations qui rend vivant et
extrémement tangible I’'univers du bidonville de Nanterre fréquenté par I’auteur, alors méme que ce
dernier a été détruit il y a plus de cinquante ans et que ses traces demeurent parcellaires, comme
celles d’autres espaces de vie populaires et immigrés (Veschambre 2008). D’une certaine manicre,
le fil en apparence décousu de la narration incarne aussi la dimension fragmentaire de la mémoire
puisque la dynamique remémorative n’est pas non plus linéaire et figée, se constituant au contraire
au fil des groupes et des lieux qui la réactivent (Halbwachs 1925). Si on peut parfois regretter de
manquer de reperes temporels et spatiaux, notamment pour qui ne serait pas familier de cette
histoire, on ne peut qu’apprécier I’extréme précision des détails sur les espaces, les ambiances, les
bruits, les lumieres et les silhouettes qui donnent I’impression d’un véritable film a 1’écrit sur les
bidonvilles et leurs abords.

Le pari d’incarner ces souvenirs a hauteur d’enfant, en formulant sous une forme faussement
naive des impressions de jeunesse — « la France n’est vraiment pas gentille, non seulement elle ne
nous a pas pay¢ le voyage pour venir assurer la releve, mais elle n’a pas non plus pensé a nous



loger » (p. 63) — est également payant en ce qu’il fait mieux ressortir, par contraste, le regard aiguisé
porté par 1’auteur sur les structures qui pesaient sur son quotidien. Les rapports de pouvoir internes
aux bidonvilles, peu visibles pour I’observateur extérieur qui a tendance a homogénéiser les profils
des habitants, sont par exemple particulierement bien restitués avec le récit de scénes impliquant un
épicier propriétaire de plusieurs baraques. Le racisme a I’ceuvre et son inscription dans de multiples
rapports sociaux — notamment 1’aide sociale — sont aussi trés vivants sous la plume de I’auteur, qui
retranscrit tant les remarques acerbes auxquelles il doit faire face que les discriminations
rencontrées. Enfin, I’ouvrage propose des les premieres lignes, sans que cela ne soit explicite, une
réflexion en filigrane sur le role de 1’école dans la reproduction des inégalités. Par petites touches,
Mehdi Charef donne des indices permettant de comprendre les modalités de sa trajectoire d’écrivain
et de réalisateur, en racontant notamment des interactions privilégiées avec un instituteur qui lui
donne un carnet (est-ce d’ailleurs un support des souvenirs du livre ?), des conseils de style et
I’encourage a écrire.

L’hétérogénéité des socialisations en habitat ségrégé et précaire

La réflexivité est décuplée par le fait que I'auteur, comme les autres enfants et adolescents de
I’époque, a beaucoup circulé¢ dans le bidonville et ses alentours. Les souvenirs qu’il retranscrit
offrent ainsi I’occasion de mieux travailler la question de 1’hétérogénéité des socialisations a
I’ceuvre dans un univers qui semble pourtant trés fermé et homogene au premier abord.

L’impression la plus manifeste qui ressort du récit est en effet celle de conditions de vie
particulierement éprouvantes et d’une socialisation aux frontiéres dont j’ai proposé ailleurs une
analyse (Delon 2019). De I’Algérie a la France, I’expérience de Mehdi Charef est celle d’une
violence coloniale et postcoloniale intense et répétée. Pendant la guerre, il raconte que sa mere,
craignant les viols des soldats, se salissait et s’enlaidissait pour éviter d’attirer leur attention. En
France, la police surveille de pres les baraques et des pompiers munis d’une hache sont préts a
détruire le moindre agrandissement relevé. Comme dans d’autres récits d’enfants des bidonvilles,
on retrouve les souvenirs des rats ou de la boue qui rendent éprouvant le quotidien et qui participent
a ’incorporation d’une honte de soi (I’auteur fait par exemple revivre sa crainte de croiser le regard
de ses camarades d’école lorsqu’il passe devant des immeubles, crainte qui lui fait baisser les yeux
en permanence).

Tout au long de 1’ouvrage, cependant, on lit aussi de nombreuses traces de socialisations plus
hétérogenes. Si Mehdi Charef se montre si réceptif aux socialisations scolaires — « je passe pour le
fayot » (p. 107), « intégre-toi ou creve » (p. 109) —, il met en regard ce fort investissement avec la
difficulté & trouver dans le pére une figure a laquelle s’identifier. Agé d’une dizaine d’années
lorsqu’il arrive en France, il ressent profondément sa déception et celle de sa mere, dont il fait une
figure centrale du récit, dans la lignée de sa grand-meére maternelle restée en Algérie qui lui prédit
une « drdle d’existence », car il pose « trop de questions » (p. 226). Alors que tout pousse pour qu’il
« prenne le méme chemin » que son pere, il se sent « différent : le pére est docile, secret, I’enfant a
la rage, a la haine » (p. 109). Ses fréquentations, a 1’école, mais aussi dans un bar ou une prostituée
lui présente un étudiant qui fait de 1’aide aux devoirs, sont trés diversifiées et I’introduisent dans
une pluralité d’univers ou d’autres possibilités s’ouvrent a lui. En lien avec les dispositions a la
débrouille incorporées au bidonville — plusieurs scénes ont pour objet le glanage de livres dans des
décharges —, ces ¢léments témoignent de socialisations plurielles (Lahire 1998), observées dans
d’autres contextes familiaux et urbains.

Déconstruire la figure du ghetto en étudiant la différenciation sociale de I’enfance (Lignier et
al. 2012) qui y opére : cela pourrait bien étre 1’une des conclusions de Rue des Pdquerettes, qui
invite, par ailleurs, a poursuivre 1’étude de cette période et de ces lieux de vie.
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