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Du succés a la crise : une fabrique spécifique du logement a LLa Havane ?

Laurine Chapon

La singularité des politiques résidentielles de La Havane a [’échelle de I’Amérique latine est-
elle en train de s atténuer ? Laurine Chapon questionne les mutations de la production du
logement, de la redistribution socialiste a la crise systémique, sur fond de montée des inégalités.

Mariame est née en 1947 dans une famille de paysans du centre de Cuba. Elle participe a la
Révolution socialiste de 1960 et devient en 1965 cuisiniere dans une école de La Havane,
emploi qui lui permet d’obtenir en 1975 un appartement dans la ville nouvelle d’Alamar, a I’est
de la capitale. Ce logement moderne améliore considérablement ses conditions de vie et incarne
le succés de la politique du logement révolutionnaire. En 2023, neuf personnes vivent dans cet
appartement de 50 m?, doté d’une seule chambre et largement dégradé : Mariame et son époux,
leur fille, leurs deux petites-filles et leurs quatre arriere-petits-enfants. Ces derniers n’ont pas
bénéficie, apres les années 1990, des mémes politiques redistributives que leurs parents et la
famille est contrainte de cohabiter, faute d’argent pour s’autonomiser. Leur trajectoire
résidentielle révéle a la fois les succes et les limites de la politique du logement socialiste, dans
un contexte de crise socio-économique et politique du régime et alors que les sanctions
étasuniennes pésent toujours sur 1’ile. La crise du logement entraine une mutation des modes
de la fabrique urbaine ; d’une ville produite par 1’Etat, les habitant-es sont devenus des acteurs
essentiels de cette fabrique, comme dans de nombreuses autres villes des Suds, dans un contexte
d’accentuation de la précarité résidentielle et d’augmentation des inégalités.

L’objectif de cet article est d’apprécier a la fois I’importance déterminante des politiques
socialistes sur les trajectoires residentielles et sur les modes de fabrique de la ville et d’analyser
les ressorts de la crise du logement en cours. Je m’appuie sur une enquéte ethnographique
réalisée a La Havane entre 2021 et 2024 dans la ville nouvelle d’Alamar, I’ancien quartier
portuaire et industriel de Regla et dans les marges rurales de Campo Florido. Plus de quatre-
vingts récits de vie avec des familles et une vingtaine d’entretiens avec des professionnels de la
ville ont été réalisés. L’enquéte mobilise la vaste littérature qui questionne les « Crises »
cubaines et les modalités spécifiques d’habiter, ou la lucha et le resolver, qu’on peut traduire
par la lutte et la débrouille, sont centraux (Mulet Pascual 2016 ; Bloch 2018). Elle s’inscrit aussi
dans la continuité des travaux portant sur La Havane et le logement (Vincenot 2016 ; Geoffray
2013 ; Pleyan Garcia 2020 ; Jolivet et Alba-Carmichael 2021). Je montrerai dans une premiére
partie comment les politiques du logement socialiste ont fagconné la morphologie de la capitale
cubaine, produisant une ville singuliére dans le paysage métropolitain latino-américain. Je
décrirai dans un second temps les formes actuelles de la crise du logement cubaine et comment
celle-ci transforme les modes de la fabrique urbaine.

Démarchandiser et (re)distribuer le logement (1960-1990)

La politique socialiste du logement repose sur un principe social de (re)distribution du parc
immobilier, qu’illustre la figure 1 : « La réforme urbaine est en marche ! Car le peuple a le droit
au logement ». La loi de reforme urbaine de 1960 transfere la propriété des biens aux personnes
locataires et réattribue une partie du parc immobilier laissé par les exilés. Les femmes seules,
avec enfants, sont prioritaires dans 1’acces a des logements temporaires et collectifs (les
albergues). Des politiques sectorielles successives distribuent aussi des logements aux
travailleurs des différents secteurs, comme les médecins, les ouvriers de certaines usines d’Etat,
les militaires ou les professeurs. Cette distribution est gérée par une multitude d’acteurs a

1



différentes échelles. L’attribution d’appartements, maisons, chambres et logements sociaux se
joue dans les centres de travail et les bureaux du logement de chaque municipalité, en
concertation avec le parti et les organisations de masse et a travers les réseaux
d’interconnaissance et de voisinage.

Figure 1. Promotion de la loi de réforme urbaine dans le journal local El Pais en 1960

Source : El Pais, Bibliotheque nationale de La Havane.

Cette ventilation des logements vise ainsi a garantir un toit a tous les habitant-es, qui
accédent massivement a la propriété. Pour assurer la fonction sociale du logement, le
gouvernement révolutionnaire adopte également des 1960 des mesures visant a démarchandiser
ce secteur et a limiter la spéculation fonciére et immobiliére. L’achat-vente de biens
immobiliers est interdit jusqu’en 2011 et le foncier est nationalisé et encadré (Mufioz Hernandez
et Gonzalez 2015 ; Trefftz 2011). Les Cubain-es peuvent seulement échanger leur logement, a
travers une procédure de permutation (permuta). La multipropriété immobiliere est aussi
interdite, tout comme 1’achat direct par des étrangers. Ces politiques révolutionnaires créent de
la mixité socio-résidentielle dans 1I’ensemble de la capitale, ou les formes de la segrégation sont
relativement peu marquées (Geoffray 2013).

Densifier et produire la ville nouvelle socialiste

L’attribution d’un logement pour tous repose sur une redistribution du parc immobilier laissé
vacant par les forts mouvements migratoires et sur des constructions nouvelles, essentiellement
sous forme de grands ensembles. Deux villes socialistes sont réalisees (Alamar et San
Augustin), ainsi qu’une multitude de petits projets dans toutes les villes du pays (Gonzalez
Couret 2020). Les batiments d’Alamar sont construits dans les années 1970 et 1980 sur une
idée originale de Fidel Castro et avec des capitaux soviétiques. Plus de 100 000 personnes
vivent aujourd’hui dans ce quartier construit par le systéme des microbrigades (figure 2). Une
microbrigade était formée de personnes volontaires, détachées du centre du travail qui les
employaient habituellement, souvent pour des fonctions tout autre, et participant au chantier.
Un appartement leur était ensuite attribué par ce méme centre de travail, selon leur mérite
supposé et les besoins de la famille. Le matériel de construction et le foncier étaient attribués
par I’Etat (Mathéy 1989).



Figure 2. Edifices de microbrigades et petit parc public dans le quartier d’Alamar, Habana del
Este

Photo : L. Chapon, 2023.

Commerces, écoles, hbpitaux, cinéma, piscines et usines ont aussi été installés afin de rendre
ce nouvel espace urbain indépendant et fonctionnel. Il est de plus relié au centre par des lignes
de bus. Le principe de densification a guidé ces aménagements. Le plan d’urbanisme 2020-
2030 réaffirme ces principes et encourage la réhabilitation du béti dans les espaces centraux
plutdt que des constructions nouvelles. Grace a la politique de (re)distribution des logements,
aux constructions nouvelles dans les périphéries, a la politique de rééquilibrage a 1’échelle
nationale! et au contrdle strict des mobilités internes?, La Havane n’a pas connu d’étalement
urbain, contrairement a de nombreuses métropoles latino-américaines (Mufioz Hernandez et
Rouco Méndez 2019).

Une ceinture de petits logements précaires a certes émergé dans les années 1990 dans les
interstices ruraux de la capitale, lors de la crise consécutive a la chute de I’'URSS, mais leur
nombre reste trés limité. Les habitant-es sont intégré-es et ont acces aux services élémentaires
(écoles, dispensaires médicaux) et les habitations sont souvent raccordées, de maniere plus ou
moins formelle, a I’eau et 1’électricité. La figure 3 est représentative de ces constructions,
souvent produites avec des parpaings et progressivement améliorées. Le terrain est souvent
cléturé et jardiné, signe de 1’appropriation de 1’espace par ses habitant-es. Si la parcelle est mise
en culture (souvent par la plantation de bananiers), I’Etat Iégalise ensuite le foncier, en échange
de I’acquisition d’une partie de la production. On distingue a I’arriére-plan une autre maison,
peinte en blanc et avec un patio aménage, témoin de la consolidation de ces maisons dans leur
environnement.

1 L’objectif de cette politique, développée des 1960, est de déconcentrer les activités, les services et les emplois
vers les villes provinciales du pays, alors tres peu développées au regard de La Havane. Cette politique limite
considérablement 1’exode rural vers la capitale.
2 Dans le contexte de la crise de la Période spéciale, consécutive a la chute de I’URSS en 1990, les migrations
internes vers La Havane reprennent largement. L’Etat restreint et interdit tout un pan de ces mobilités par un
décret-loi en 1997.
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Figure 3. Une maison autoconstruite pres de Campo Florido, a une vingtaine de kilométres a
I’est du centre de La Havane

oo : L. Chapon, 2022,

Crise du logement et débrouille quotidienne (depuis 1990)

Malgré des succes évidents de ces politiques, dont 1’effet redistributif a été réel, le secteur
du logement connait une crise systémique depuis les années 1990. Il manquerait a ce jour plus
de 200 000 logements a La Havane (Pleyan Garcia 2020). Les jeunes ménages accedent
difficilement au logement et cohabitent avec leurs parents dans des superficies souvent
restreintes. Une tendance a la décohabitation s’observe toutefois depuis quelques années, et a
été accélérée par la crise migratoire de 2021-2023. Plut6t qu’un réel manque de logements, la
crise semble aussi liée & une crise du systéme redistributif de 1’Etat social et des instances de
gouvernance. L’Office national du logement, créé en 1960, a par exemple été supprimé en 2021,
pour cause de corruption selon plusieurs interlocuteurs proches de ces institutions. La gestion
du parc immobilier a été transférée au ministére de la Construction (MICONS), sous tutelle
directe du conseil des ministres. Les arrangements et transactions informelles sont structurels,
notamment au sein des bureaux du logement a 1’échelle locale, créant de nombreux litiges et
remettant en cause 1’effectivité de la fonction sociale du logement. D’apres les récits de
plusieurs enquétés, il faut aujourd’hui payer le fonctionnaire en charge des attributions pour
obtenir la 1égalisation d’une propriété ou une chambre dans une auberge. Par ailleurs, 1’Etat et
les municipalités se sont désengagés progressivement du maintien des immeubles, laissant a la
charge des habitant-es la gestion des espaces collectifs. A Alamar, la distribution de 1’eau dans
les appartements est un objet de conflit majeur entre voisins. Face a ces différents blocages, de
nombreux habitant-es s’installent dans les interstices de la ville, dans des logements laissés
vacants par les personnes immigrées ou construisent de nouvelles maisons dans les marges
rurales de la capitale.

Les pénuries de matériaux de construction et des objets de maintenance des logements
ajoutent a cette crise de la redistribution une dimension matérielle. Le parc de logements se
précarise a mesure que la crise affecte le pays. Ces pénuries s’expliquent a la fois par les
sanctions ¢étasuniennes, qui empéchent toujours I’importation de nombreux biens de
consommations, et par les fragilités de I’économie cubaine a une échelle macroéconomique. Le
ciment, rare et onéreux, est par exemple au cceur d’un vaste marché noir. Les habitant-es

3 Plus de 300000 cubain-es auraient quitté 1’ile pour la seule année 2022, selon plusieurs statistiques,
essentiellement pour les Etats-Unis via I’ Amérique centrale, mais aussi pour I’Espagne et d’autres pays du monde,
dans un contexte de crise multifactorielle dans le pays consécutif a la pandémie du Covid-19 et a la chute du
tourisme international, dés 2020.
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inventent des matériaux de récupération avec plus ou moins de succes. La figure 4 montre une
ponedora, petite machine qui fabrique des parpaings (bloques) a partir de gravats d’un
immeuble en ruine.

Figure 4. La ponedora, machine artisanale pour fabriguer des bloques a partir de matériaux
recyclés

Photo : L. Chapon, 2022. )

Les cultures matérielles singulieres développées pour « faire sans » produisent une ville
marquée par « I’architecture de la nécessité » (Asaa et al. 2011). De la peinture au placo, des
carrelages muraux aux bloques artisanaux, les habitant-es (re)produisent, inventent ou
détournent les usages des matériaux, donnant a voir des formes de construction singuliéres.
Faute de constructions nouvelles, les maisons sont transformées pour s’adapter aux évolutions
familiales ; les pieces sont souvent séparées en plusieurs sous-ensembles par des murs bricolés,
et de nouvelles unités sont parfois construites sur les toits, en hauteur. La figure 5 montre une
maison en bois, qui a été progressivement bétonisée et divisée en étages (appelés barbacoas,
en raison de la chaleur qu’il fait dans ces mezzanines sous plafond). Le care et la maintenance
des objets du quotidien sont alors centraux dans un contexte de crise (Denis et Pontille 2022)
et témoignent « d’arts de faire » (De Certeau 1990) originaux, souvent valorisés dans la
littérature sur les villes dites des Suds, mais qu’il convient de ne pas idéaliser ; ils sont en effet
aussi une réponse contrainte a des pénuries subies.



Figure 5. Une maison en bois transformée a Regla : durcification et divisions

Photo : L. Chapon, 2022.

Vers une ville fragmentée : la fin de ’exceptionnalisme cubain ?

Ces nouvelles dynamiques accentuent les inégalités, déja visibles dans le secteur du
logement, depuis 1’ouverture du marché immobilier en 2011. Celui-ci a en effet provoqué la
hausse des prix et entrainé des formes de gentrification, essentiellement dans les quartiers
centraux de la capitale (Jolivet et Alba-Carmichael 2021). Dans les quartiers résidentiels et
périphériques que j’étudie, les inégalités tendent aussi a se creuser, entre ceux qui peuvent
maintenir le logement, ou accéder a un nouveau logement, et ceux qui sont contraints de
cohabiter et de se débrouiller pour réparer un bati qui se dégrade, alors que I’Etat se désengage
largement. L’inégal acceés aux matériaux de construction est particuliérement discriminant,
entre ceux qui peuvent s’approvisionner sur le marché noir, grace a des devises et ressources
transnationales notamment, et ceux qui dépendent des subventions étatiques. Cela souligne les
paradoxes d’une politique du logement qui s’affiche toujours officiellement socialiste, et a ce
titre spécifique par rapport a bien des villes latino-américaines, mais qui se heurte aux
changements et limites d’une crise structurelle.
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