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Du succès à la crise : une fabrique spécifique du logement à La Havane ? 

Laurine Chapon 

 

La singularité des politiques résidentielles de La Havane à l’échelle de l’Amérique latine est-

elle en train de s’atténuer ? Laurine Chapon questionne les mutations de la production du 

logement, de la redistribution socialiste à la crise systémique, sur fond de montée des inégalités. 

Mariame est née en 1947 dans une famille de paysans du centre de Cuba. Elle participe à la 

Révolution socialiste de 1960 et devient en 1965 cuisinière dans une école de La Havane, 

emploi qui lui permet d’obtenir en 1975 un appartement dans la ville nouvelle d’Alamar, à l’est 

de la capitale. Ce logement moderne améliore considérablement ses conditions de vie et incarne 

le succès de la politique du logement révolutionnaire. En 2023, neuf personnes vivent dans cet 

appartement de 50 m2, doté d’une seule chambre et largement dégradé : Mariame et son époux, 

leur fille, leurs deux petites-filles et leurs quatre arrière-petits-enfants. Ces derniers n’ont pas 

bénéficié, après les années 1990, des mêmes politiques redistributives que leurs parents et la 

famille est contrainte de cohabiter, faute d’argent pour s’autonomiser. Leur trajectoire 

résidentielle révèle à la fois les succès et les limites de la politique du logement socialiste, dans 

un contexte de crise socio-économique et politique du régime et alors que les sanctions 

étasuniennes pèsent toujours sur l’île. La crise du logement entraîne une mutation des modes 

de la fabrique urbaine ; d’une ville produite par l’État, les habitant·es sont devenus des acteurs 

essentiels de cette fabrique, comme dans de nombreuses autres villes des Suds, dans un contexte 

d’accentuation de la précarité résidentielle et d’augmentation des inégalités. 

L’objectif de cet article est d’apprécier à la fois l’importance déterminante des politiques 

socialistes sur les trajectoires résidentielles et sur les modes de fabrique de la ville et d’analyser 

les ressorts de la crise du logement en cours. Je m’appuie sur une enquête ethnographique 

réalisée à La Havane entre 2021 et 2024 dans la ville nouvelle d’Alamar, l’ancien quartier 

portuaire et industriel de Regla et dans les marges rurales de Campo Florido. Plus de quatre-

vingts récits de vie avec des familles et une vingtaine d’entretiens avec des professionnels de la 

ville ont été réalisés. L’enquête mobilise la vaste littérature qui questionne les « crises » 

cubaines et les modalités spécifiques d’habiter, où la lucha et le resolver, qu’on peut traduire 

par la lutte et la débrouille, sont centraux (Mulet Pascual 2016 ; Bloch 2018). Elle s’inscrit aussi 

dans la continuité des travaux portant sur La Havane et le logement (Vincenot 2016 ; Geoffray 

2013 ; Pleyan Garcia 2020 ; Jolivet et Alba-Carmichael 2021). Je montrerai dans une première 

partie comment les politiques du logement socialiste ont façonné la morphologie de la capitale 

cubaine, produisant une ville singulière dans le paysage métropolitain latino-américain. Je 

décrirai dans un second temps les formes actuelles de la crise du logement cubaine et comment 

celle-ci transforme les modes de la fabrique urbaine. 

Démarchandiser et (re)distribuer le logement (1960-1990) 

La politique socialiste du logement repose sur un principe social de (re)distribution du parc 

immobilier, qu’illustre la figure 1 : « La réforme urbaine est en marche ! Car le peuple a le droit 

au logement ». La loi de réforme urbaine de 1960 transfère la propriété des biens aux personnes 

locataires et réattribue une partie du parc immobilier laissé par les exilés. Les femmes seules, 

avec enfants, sont prioritaires dans l’accès à des logements temporaires et collectifs (les 

albergues). Des politiques sectorielles successives distribuent aussi des logements aux 

travailleurs des différents secteurs, comme les médecins, les ouvriers de certaines usines d’État, 

les militaires ou les professeurs. Cette distribution est gérée par une multitude d’acteurs à 



2 
 

différentes échelles. L’attribution d’appartements, maisons, chambres et logements sociaux se 

joue dans les centres de travail et les bureaux du logement de chaque municipalité, en 

concertation avec le parti et les organisations de masse et à travers les réseaux 

d’interconnaissance et de voisinage. 

Figure 1. Promotion de la loi de réforme urbaine dans le journal local El Pais en 1960 

 

Source : El Pais, Bibliothèque nationale de La Havane. 

Cette ventilation des logements vise ainsi à garantir un toit à tous les habitant·es, qui 

accèdent massivement à la propriété. Pour assurer la fonction sociale du logement, le 

gouvernement révolutionnaire adopte également dès 1960 des mesures visant à démarchandiser 

ce secteur et à limiter la spéculation foncière et immobilière. L’achat-vente de biens 

immobiliers est interdit jusqu’en 2011 et le foncier est nationalisé et encadré (Muñoz Hernández 

et González 2015 ; Trefftz 2011). Les Cubain·es peuvent seulement échanger leur logement, à 

travers une procédure de permutation (permuta). La multipropriété immobilière est aussi 

interdite, tout comme l’achat direct par des étrangers. Ces politiques révolutionnaires créent de 

la mixité socio-résidentielle dans l’ensemble de la capitale, où les formes de la ségrégation sont 

relativement peu marquées (Geoffray 2013). 

Densifier et produire la ville nouvelle socialiste 

L’attribution d’un logement pour tous repose sur une redistribution du parc immobilier laissé 

vacant par les forts mouvements migratoires et sur des constructions nouvelles, essentiellement 

sous forme de grands ensembles. Deux villes socialistes sont réalisées (Alamar et San 

Augustin), ainsi qu’une multitude de petits projets dans toutes les villes du pays (González 

Couret 2020). Les bâtiments d’Alamar sont construits dans les années 1970 et 1980 sur une 

idée originale de Fidel Castro et avec des capitaux soviétiques. Plus de 100 000 personnes 

vivent aujourd’hui dans ce quartier construit par le système des microbrigades (figure 2). Une 

microbrigade était formée de personnes volontaires, détachées du centre du travail qui les 

employaient habituellement, souvent pour des fonctions tout autre, et participant au chantier. 

Un appartement leur était ensuite attribué par ce même centre de travail, selon leur mérite 

supposé et les besoins de la famille. Le matériel de construction et le foncier étaient attribués 

par l’État (Mathéy 1989). 
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Figure 2. Édifices de microbrigades et petit parc public dans le quartier d’Alamar, Habana del 

Este 

 

Photo : L. Chapon, 2023. 

Commerces, écoles, hôpitaux, cinéma, piscines et usines ont aussi été installés afin de rendre 

ce nouvel espace urbain indépendant et fonctionnel. Il est de plus relié au centre par des lignes 

de bus. Le principe de densification a guidé ces aménagements. Le plan d’urbanisme 2020-

2030 réaffirme ces principes et encourage la réhabilitation du bâti dans les espaces centraux 

plutôt que des constructions nouvelles. Grâce à la politique de (re)distribution des logements, 

aux constructions nouvelles dans les périphéries, à la politique de rééquilibrage à l’échelle 

nationale1 et au contrôle strict des mobilités internes2, La Havane n’a pas connu d’étalement 

urbain, contrairement à de nombreuses métropoles latino-américaines (Muñoz Hernández et 

Rouco Méndez 2019). 

Une ceinture de petits logements précaires a certes émergé dans les années 1990 dans les 

interstices ruraux de la capitale, lors de la crise consécutive à la chute de l’URSS, mais leur 

nombre reste très limité. Les habitant·es sont intégré·es et ont accès aux services élémentaires 

(écoles, dispensaires médicaux) et les habitations sont souvent raccordées, de manière plus ou 

moins formelle, à l’eau et l’électricité. La figure 3 est représentative de ces constructions, 

souvent produites avec des parpaings et progressivement améliorées. Le terrain est souvent 

clôturé et jardiné, signe de l’appropriation de l’espace par ses habitant·es. Si la parcelle est mise 

en culture (souvent par la plantation de bananiers), l’État légalise ensuite le foncier, en échange 

de l’acquisition d’une partie de la production. On distingue à l’arrière-plan une autre maison, 

peinte en blanc et avec un patio aménagé, témoin de la consolidation de ces maisons dans leur 

environnement. 

 

 

 

 

                                                           

1 L’objectif de cette politique, développée dès 1960, est de déconcentrer les activités, les services et les emplois 

vers les villes provinciales du pays, alors très peu développées au regard de La Havane. Cette politique limite 

considérablement l’exode rural vers la capitale. 

2 Dans le contexte de la crise de la Période spéciale, consécutive à la chute de l’URSS en 1990, les migrations 

internes vers La Havane reprennent largement. L’État restreint et interdit tout un pan de ces mobilités par un 

décret-loi en 1997. 
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Figure 3. Une maison autoconstruite près de Campo Florido, à une vingtaine de kilomètres à 

l’est du centre de La Havane 

 
Photo : L. Chapon, 2022. 

Crise du logement et débrouille quotidienne (depuis 1990) 

Malgré des succès évidents de ces politiques, dont l’effet redistributif a été réel, le secteur 

du logement connaît une crise systémique depuis les années 1990. Il manquerait à ce jour plus 

de 200 000 logements à La Havane (Pleyan Garcia 2020). Les jeunes ménages accèdent 

difficilement au logement et cohabitent avec leurs parents dans des superficies souvent 

restreintes. Une tendance à la décohabitation s’observe toutefois depuis quelques années, et a 

été accélérée par la crise migratoire de 2021-20233. Plutôt qu’un réel manque de logements, la 

crise semble aussi liée à une crise du système redistributif de l’État social et des instances de 

gouvernance. L’Office national du logement, créé en 1960, a par exemple été supprimé en 2021, 

pour cause de corruption selon plusieurs interlocuteurs proches de ces institutions. La gestion 

du parc immobilier a été transférée au ministère de la Construction (MICONS), sous tutelle 

directe du conseil des ministres. Les arrangements et transactions informelles sont structurels, 

notamment au sein des bureaux du logement à l’échelle locale, créant de nombreux litiges et 

remettant en cause l’effectivité de la fonction sociale du logement. D’après les récits de 

plusieurs enquêtés, il faut aujourd’hui payer le fonctionnaire en charge des attributions pour 

obtenir la légalisation d’une propriété ou une chambre dans une auberge. Par ailleurs, l’État et 

les municipalités se sont désengagés progressivement du maintien des immeubles, laissant à la 

charge des habitant·es la gestion des espaces collectifs. À Alamar, la distribution de l’eau dans 

les appartements est un objet de conflit majeur entre voisins. Face à ces différents blocages, de 

nombreux habitant·es s’installent dans les interstices de la ville, dans des logements laissés 

vacants par les personnes immigrées ou construisent de nouvelles maisons dans les marges 

rurales de la capitale. 

Les pénuries de matériaux de construction et des objets de maintenance des logements 

ajoutent à cette crise de la redistribution une dimension matérielle. Le parc de logements se 

précarise à mesure que la crise affecte le pays. Ces pénuries s’expliquent à la fois par les 

sanctions étasuniennes, qui empêchent toujours l’importation de nombreux biens de 

consommations, et par les fragilités de l’économie cubaine à une échelle macroéconomique. Le 

ciment, rare et onéreux, est par exemple au cœur d’un vaste marché noir. Les habitant·es 

                                                           

3 Plus de 300 000 cubain·es auraient quitté l’île pour la seule année 2022, selon plusieurs statistiques, 

essentiellement pour les États-Unis via l’Amérique centrale, mais aussi pour l’Espagne et d’autres pays du monde, 

dans un contexte de crise multifactorielle dans le pays consécutif à la pandémie du Covid-19 et à la chute du 

tourisme international, dès 2020. 
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inventent des matériaux de récupération avec plus ou moins de succès. La figure 4 montre une 

ponedora, petite machine qui fabrique des parpaings (bloques) à partir de gravats d’un 

immeuble en ruine. 
 

Figure 4. La ponedora, machine artisanale pour fabriquer des bloques à partir de matériaux 

recyclés 

 
Photo : L. Chapon, 2022. 

Les cultures matérielles singulières développées pour « faire sans » produisent une ville 

marquée par « l’architecture de la nécessité » (Asaa et al. 2011). De la peinture au placo, des 

carrelages muraux aux bloques artisanaux, les habitant·es (re)produisent, inventent ou 

détournent les usages des matériaux, donnant à voir des formes de construction singulières. 

Faute de constructions nouvelles, les maisons sont transformées pour s’adapter aux évolutions 

familiales ; les pièces sont souvent séparées en plusieurs sous-ensembles par des murs bricolés, 

et de nouvelles unités sont parfois construites sur les toits, en hauteur. La figure 5 montre une 

maison en bois, qui a été progressivement bétonisée et divisée en étages (appelés barbacoas, 

en raison de la chaleur qu’il fait dans ces mezzanines sous plafond). Le care et la maintenance 

des objets du quotidien sont alors centraux dans un contexte de crise (Denis et Pontille 2022) 

et témoignent « d’arts de faire » (De Certeau 1990) originaux, souvent valorisés dans la 

littérature sur les villes dites des Suds, mais qu’il convient de ne pas idéaliser ; ils sont en effet 

aussi une réponse contrainte à des pénuries subies. 
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Figure 5. Une maison en bois transformée à Regla : durcification et divisions 

 

Photo : L. Chapon, 2022. 

Vers une ville fragmentée : la fin de l’exceptionnalisme cubain ? 

Ces nouvelles dynamiques accentuent les inégalités, déjà visibles dans le secteur du 

logement, depuis l’ouverture du marché immobilier en 2011. Celui-ci a en effet provoqué la 

hausse des prix et entraîné des formes de gentrification, essentiellement dans les quartiers 

centraux de la capitale (Jolivet et Alba-Carmichael 2021). Dans les quartiers résidentiels et 

périphériques que j’étudie, les inégalités tendent aussi à se creuser, entre ceux qui peuvent 

maintenir le logement, ou accéder à un nouveau logement, et ceux qui sont contraints de 

cohabiter et de se débrouiller pour réparer un bâti qui se dégrade, alors que l’État se désengage 

largement. L’inégal accès aux matériaux de construction est particulièrement discriminant, 

entre ceux qui peuvent s’approvisionner sur le marché noir, grâce à des devises et ressources 

transnationales notamment, et ceux qui dépendent des subventions étatiques. Cela souligne les 

paradoxes d’une politique du logement qui s’affiche toujours officiellement socialiste, et à ce 

titre spécifique par rapport à bien des villes latino-américaines, mais qui se heurte aux 

changements et limites d’une crise structurelle. 
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