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La prison peut-elle se faire hospitalière ? Lieu de vie des détenus,  elle doit aussi  accueillir les
proches. L’enquête de Jennifer Yeghicheyan sur les équipements qui leur sont dédiés montre que, à
côté d’une reconnaissance de principe de leur rôle, l’instauration d’une véritable place au sein du
dispositif carcéral reste à réaliser. En l’état, cet accueil relève davantage de la tolérance que de la
reconnaissance d’un droit, comme en témoigne la récente délégation de gestion des « accueils de
famille » à des prestataires privés.

Dans le milieu carcéral, la place des proches des détenus – parents, enfants, conjoints ou amis –
renvoie à l’enjeu du maintien des liens familiaux, qui compte parmi les 108 règles pénitentiaires
européennes et figure au rang des objectifs prioritaires de l’administration pénitentiaire française1.
Des travaux de recherche se sont penchés sur l’expérience indirecte de l’incarcération que vivent
ces individus (Touraut 2012), ainsi que sur la nature des liens qu’ils entretiennent ou non avec les
détenus (Ricordeau 2009). Certaines études ont analysé les parloirs (Ricordeau 2012 ; Cardon 2002)
ou leurs variantes plus récentes, notamment les unités de vie familiales (UVF)2 (Rambourg 2006 ;
Lancelevée 2011). Un autre dispositif destiné aux proches a fait l’objet d’une attention moindre :
l’« accueil des familles ».

Les « accueils des familles » sont des lieux situés avant l’entrée principale des prisons, à leur
périphérie immédiate. Animés par des associations de bénévoles, ces espaces ont pour vocation de
fournir des renseignements à celles et ceux qui se rendent aux visites au parloir, mais aussi une
écoute,  une présence qui se propose d’être réconfortante.  Le développement de ces accueils  en
France est venu répondre à l’indignation provoquée par l’attente des visiteurs devant les prisons, au
gré des intempéries et sans aucun aménagement, définie progressivement comme « intolérable »
(Bourdelais  et  Fassin  2005).  À  la  faveur  d’initiatives  locales,  des  associations  voient  le  jour
dès 1982 et animent des espaces d’attente et de soutien. Au début des années 1990, l’administration
pénitentiaire engage un plan de construction de 13 000 places de prison. Les associations saisissent
cette  occasion  pour  faire  reconnaître  les  besoins  des  proches  des  détenus  en  engageant  des
négociations au niveau national avec l’administration pénitentiaire. La création systématique d’un

1 Ces règles ont pour objectif d’orienter les politiques pénales dans les pays de l’Union européenne.  Une brochure
réalisée  en  2007  par  l’administration  pénitentiaire  énumère  les  objectifs  jugés  prioritaires  pour  la
France : www.justice.gouv.fr/art_pix/BrochureRPE-07.pdf.

2 Les UVF sont des appartements construits à l’intérieur des prisons dans lesquels, sous certaines conditions, les
détenus peuvent recevoir leurs proches pour une durée de 3 à 72 heures.
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local  d’accueil  pour  celles  et  ceux  que  l’on  nomme  les  « familles3 » est  obtenue  pour  chaque
nouvelle construction de prison.

Dans les nouvelles prisons du « programme 13 000 » et des programmes qui suivront, les murs de
ces  locaux  d’accueil  appartiennent  donc  à  l’administration  pénitentiaire,  mais  ce  sont  les
associations qui les investissent. Une convention tripartite est alors signée entre l’association, la
direction de l’établissement et le service pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP). Dans les
prisons plus anciennes où cet espace dédié aux familles n’est pas prévu, les associations louent un
local à proximité et en sont entièrement responsables. En 1990, il existe une trentaine de « maisons
d’accueil » (les bénévoles dénomment ainsi  leur structure). En 2017, sur les 182 établissements
pénitentiaires que compte le territoire français, 154 disposent d’un accueil associatif, soit plus de
80 % d’entre eux.

En 2010, la Direction de l’administration pénitentiaire (DAP) bouleverse la donne en confiant
l’accueil des familles à des sociétés prestataires. Ces entreprises privées œuvrent déjà depuis 1990
dans les prisons dites « à gestion déléguée » ou « gestion mixte »4, où elles assurent la cuisine, la
buanderie, le nettoyage, la maintenance, la formation et le travail des personnes détenues ainsi que
la santé. Dans le cas de l’accueil des familles, le recours à ces sociétés de service est justifié par la
nécessité de « systématiser » et de « professionnaliser »5 l’accueil. Ainsi, des « chargés d’accueil »,
salariés et recrutés par l’entreprise prestataire, interviennent dans les lieux d’accueil des familles à
partir de 2010 dans les prisons à gestion déléguée6. Les associations, mises devant le fait accompli,
n’entendent pas se retirer pour autant : s’ensuit une cohabitation entre associations et entreprises.
Quelle  place  l’institution  pénitentiaire  fait-elle  désormais  aux  associations  dans  les  accueils ?
Quelles conséquences le partenariat avec des sociétés prestataires a-t-il sur les proches des détenus ?

L’étude de cas du lieu d’accueil  de la maison d’arrêt  de Villeneuve-lès-Maguelone (Hérault)7

montre  l’ambivalence  qui  caractérise  ces  espaces,  et  la  tension  qui  s’y joue,  entre  volonté  de
contrôle  par  l’administration pénitentiaire  et  reconnaissance d’une nécessaire  présence et  d’une
relative indépendance des associations, tension qui questionne la manière dont sont reconnus les
proches des détenus. L’évolution architecturale de l’accueil de Villeneuve-lès-Maguelone, de ses
débuts  à  l’arrivée  des  prestataires,  matérialise  la  transformation  des  rapports  de  force  entre
l’association et l’administration pénitentiaire et permet d’analyser la manière dont sont reconnus les
proches des détenus par ces deux institutions.

De l’abri à l’accueil : négociations associatives pour prendre place

La maison d’arrêt  de Villeneuve-lès-Maguelone ouvre en mars 19908 en pleine garrigue,  très
éloignée du centre du village. Il faut plus d’une heure en transport en commun et une demi-heure en
voiture pour raccorder la gare de Montpellier, la grande ville la plus proche. Le local d’accueil des
visiteurs au parloir est construit au sein du bâtiment d’entrée de la prison, dans le prolongement du
mur d’enceinte. C’est une salle avec des bancs fixés à même le sol en béton brut, dans laquelle un
surveillant est présent.

3 Ce terme de « famille » réunit les différents visiteurs au parloir (Yeghicheyan 2015). Je l’emploierai par la suite sans
guillemets.

4 La gestion  déléguée  s’oppose  à  la  gestion  publique,  entièrement  assurée  par  des  personnels  pénitentiaires.  Le
« programme 13 000 » est le premier à recourir à des entreprises pour la gestion des prisons (Salle 2012).

5 Les termes sont empruntés à une fonctionnaire de la Direction de l’administration pénitentiaire (DAP) en charge des
« politiques sociales d’insertion » (bureau PMJ2) avec laquelle j’ai mené un entretien relatif à l’accueil des familles.

6 En 2017, ce type de prison représente 55 % des places de détention (DAP 2017).
7 La maison d’arrêt  de Villeneuve-lès-Maguelone appartient aux cinq établissements retenus dans le cadre de ma

recherche doctorale (Yeghicheyan 2015).
8 Une maison d’arrêt est un établissement pénitentiaire accueillant les personnes prévenues (en attente de jugement) et

condamnées à une peine d’emprisonnement de deux ans maximum. Celle de Villeneuve-lès-Maguelone a été conçue
pour 600 détenus et en accueille aujourd’hui plus de 800.
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Figure 1. Plan-masse de la maison d’arrêt. L’accueil est situé au niveau de la porte d’entrée, à
gauche. On remarque sa position liminale entre l’intérieur et l’extérieur de la prison9

Source : Jennifer Yeghicheyan.

9 Toutes  les  figures  sont  des  croquis  de  l’auteure  reconstitués  à  partir  des  plans-masses  de  l’administration
pénitentiaire de la maison d’arrêt.
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Figure 2.  Plan-masse  de  l’accueil  à  l’ouverture  (avant  l’agrandissement  du  bureau  des
surveillants et les travaux réalisés par l’association) ; les termes sont ceux utilisés à l’époque

Source : Jennifer Yeghicheyan.

D’après les archives de l’association, nommée Aviso10,  celle-ci intervient dans le local d’attente
réservé  aux  familles  dès  1991.  À  cette  date,  seul  le  placard  à  balais  est  à  la  disposition  des
14 bénévoles  qui  accueillent  les  familles  les  mercredis  et  samedis  pour  déposer  leurs  affaires.
Quelques mois plus tard,  des travaux, entrepris afin de permettre aux  surveillants en charge du
contrôle du portique de sécurité d’avoir un accès à la lumière du jour, ont pour conséquence de
réduire l’espace d’accueil. En outre, le surveillant de l’accueil rejoint ses collègues du portique : il
déménage dans un bureau vitré à mi-hauteur, et devient invisible grâce à des films sans tain posés
sur  les  vitres.  L’interaction  avec  les  surveillants  depuis  l’accueil  n’est  désormais  possible  qu’à
travers un passe-document. Malgré la demande des bénévoles, la direction de l’établissement ne
veut pas agrandir le local et compenser la perte d’espace d’accueil, pour des raisons de sécurité11.
Un compromis  est  finalement  trouvé et  des  travaux,  financés par  l’association,  commencent.  Il
s’agit de rendre cet espace plus chaleureux : un carrelage est posé sur le béton brut, les bancs sont
déboulonnés du sol. Progressivement, les bénévoles aménagent un coin destiné aux enfants avec des
jouets et un tableau noir, décorent l’intérieur du lieu par l’accrochage de tableaux colorés rapportés
d’un voyage par l’une d’entre eux. Mais ils s’approprient réellement le lieu lorsqu’ils en modifient
plus nettement encore l’architecture intérieure, en faisant construire un bureau vitré en son centre.
Cet espace, appelé par les accueillants « la bulle », est dédié à des échanges plus confidentiels avec
les  proches qui  le  désireraient.  Les  bénévoles  entendent  ainsi  offrir  une écoute bienveillante  et
personnalisée.

10 Site web : www.aviso.asso.fr.
11 Les  travaux  touchant  au  périmètre  extérieur  d’un  établissement  pénitentiaire  sont  sensibles  car  ils  affectent  la

sécurité du mur d’enceinte.
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La nature de l’intervention d’Aviso évolue peu à peu. À l’ouverture de la prison, les accueillants
proposent uniquement une « simple présence d’hommes et de femmes compatissants »12, une écoute
face  à  ce  qu’ils  identifient  comme  la  « souffrance  des  familles »  tout  en  garantissant  une
confidentialité  des  échanges.  Ils  n’ont  pas  vocation  à  divulguer  la  moindre  information  à
l’administration pénitentiaire. Ce faisant, ils s’inscrivent à distance, voire à rebours, de la logique
pénitentiaire  selon  laquelle  l’information  constitue  la  base  du  contrôle  et  de  la  prévention  des
risques, dans une organisation où la sécurité est un enjeu majeur (Chauvenet et al. 1994). Au fil du
temps, l’effectif des bénévoles s’agrandit ainsi que le nombre de plages horaires sur lesquelles ils
interviennent.  En  plus  de  l’écoute,  les  accueillants  élargissent  leurs  actions  en  aidant  à  la
vérification des sacs de linge qu’apportent les proches aux détenus. Deux bornes destinées à la prise
de rendez-vous aux parloirs (identiques dans toutes les prisons de France) sont installées dans le
local : les bénévoles sont sollicités pour accompagner les proches dans l’utilisation de ces appareils.
Par ces aménagements et leur investissement, les bénévoles transforment ce qui n’était initialement
qu’un simple abri en véritable accueil.

Figure 3. Plan-masse de la salle d’accueil avant l’arrivée des prestataires et après les premiers
travaux réalisés par l’association

Source : Jennifer Yeghicheyan.

Pour  autant,  les  bénévoles  ne  sont  pas  maîtres  des  lieux.  L’accueil  reste  la  propriété  de
l’administration pénitentiaire et la convention tripartite qui régit l’intervention de l’association doit
être renouvelée tous les ans. Ce renouvellement apparaît comme une formalité grâce à la bonne
entente entre Aviso et la direction de l’établissement. Néanmoins, il est rappelé que leur intervention
est  seulement  « tolérée »  et  qu’elle  ne  constitue  pas  un  droit.  C’est  ainsi  que,  malgré  les
protestations des bénévoles, une caméra de surveillance est installée dans le local d’accueil. Pour les

12 Extrait d’un document d’archive écrit par une bénévole présentant l’accueil.
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membres  d’Aviso,  cet  instrument  de  contrôle  va  à  l’encontre  du  climat  de  confiance  qu’ils
souhaitent établir.

Les  rapports  de  pouvoir  entre  association  et  administration  pénitentiaire  sont  éminemment
favorables  à  cette  dernière.  L’accueil  représente  uniquement  pour  l’institution  pénitentiaire  un
moyen de faciliter les visites avec les détenus. Pour les bénévoles, s’ils aident à certaines formalités
en vue du parloir (vérification des sacs de linge, aide à la prise de rendez-vous), il s’agit surtout de
prendre  en  considération  la  souffrance  des  proches  due  à  l’incarcération.  L’espace  d’accueil
constitue dès lors un carrefour croisant des logiques, pénitentiaire et associative, distinctes voire
concurrentes. Quand l’une souhaite contrôler au maximum, l’autre introduit une « bulle » destinée à
garantir  la  dimension  privée  de  la  vie  des  proches.  Quelles  sont,  dès  lors,  les  conséquences
introduites  par  l’arrivée  des  prestataires  sur  cette  tension  entre  indépendance  et  contrôle,  entre
considération humanitaire et considération gestionnaire, au sein des espaces d’accueil ?

De l’accueil au service d’accueil : un processus de marchandisation

Dans les prisons à gestion déléguée, rappelons que des agents d’accueil professionnels assurent
ce service aux côtés des bénévoles depuis 2010. À Villeneuve-lès-Maguelone, les membres d’Aviso
apprennent la nouvelle le 23 décembre 2009 pour une mise en place au 2 janvier 2010. Encore une
fois, l’association n’a pas d’autre choix que d’accepter. La direction de l’établissement impose les
prestataires et ce jour est marqué par de vives tensions. Des bénévoles viennent spécialement barrer
l’accès à la « bulle ». Les employés de la société prestataire,  dont trois  sur cinq sont d’anciens
bénévoles13, s’insurgent contre ce qu’ils qualifient d’« enfantillage ». La traditionnelle réunion de la
galette en début d’année est la première manifestation qui rassemble la majorité des bénévoles et
pour  la  première  fois  ces  accueillants  d’un  genre  nouveau.  Les  crispations  se  font  sentir.
Spatialement, l’association entend garder le contrôle : les salariés ne disposent que d’une table, en
dehors  de la  bulle.  Toutefois,  quelques  mois  plus  tard,  des  travaux de rénovation  inscrivent  la
nouvelle  configuration  organisationnelle  dans  l’espace,  donnant  la  place  principale  à  la  société
prestataire. L’association doit se plier à cette décision que certains bénévoles ne comprennent pas.
Selon eux, le matériel n’est pas abîmé et n’a donc pas besoin d’être remplacé. Ils n’envisagent
d’aucune façon un partage de l’espace avec les prestataires. La bulle est détruite, deux bureaux
viennent la remplacer : l’un pour le prestataire, et l’autre, plus en retrait, pour Aviso. La création
d’un bureau pour l’association est une « faveur » accordée par le directeur de l’entreprise, et non
une obligation faite à la société prestataire.

13 Les trois bénévoles recrutés par la société prestataire sont tous issus du monde du travail social.
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Figure 4. Plan-masse de la salle d’accueil une fois les travaux réalisés par la société prestataire

Source : Jennifer Yeghicheyan.

Les  bénévoles  assistent  également,  impuissants,  à  l’évolution  de  la  décoration  et  de
l’aménagement du lieu : les tableaux sont décrochés, les murs repeints aux couleurs de l’entreprise.
Le prestataire  souhaite,  à  terme,  uniformiser  l’ensemble des accueils  dont  il  a  la  charge sur  le
territoire français. Ainsi, les proches amenés à se déplacer entre plusieurs prisons en fonction des
transferts ou de nouvelles incarcérations retrouveront des lieux familiers. Le mobilier est conservé
en partie (les tables et les chaises), mais une table haute avec deux tabourets de bar vient rappeler
les espaces d’attente des gares ou des aéroports. Un salon constitué de deux canapés en mousse
renvoie, quant à lui, aux espaces détente de ces lieux transitoires. Les meubles sont choisis parmi un
catalogue  défini  par  l’entreprise  et  les  couleurs  sont  en  accord  avec  la  bannière  de  la  société
prestataire.  En plus des notices d’information pénitentiaire,  des affiches colorées annoncent des
animations à l’accueil. On y voit des enfants maquillés et souriants à la manière des offres de loisirs
pour  enfants.  Les  thématiques  (la  saison  automnale,  la  cuisine,  etc.)  sont  choisies  au  niveau
national, et chaque équipe locale les adapte14. Les seules réalisations personnelles accrochées au
mur sont désormais celles des enfants. Cette standardisation de l’aménagement ne laisse plus de
place à l’expression d’individus singuliers.

D’ailleurs, l’accueil devient un service. Pour les prestataires, ce ne sont plus tant les relations
interpersonnelles, basées sur l’écoute et la confiance, qu’un cahier des charges assez impersonnel et
relatif au bon déroulement des parloirs qui importe : liste des affaires autorisées, formulaires pour
l’obtention  d’un permis  de  visite,  etc.  Le  style,  très  professionnel,  des  agents  d’accueil  diffère
fortement de celui des bénévoles. Ces personnels fournissent un service d’accueil au sens technique.
Ils sont là pour faciliter  les visites au parloir  en fournissant les renseignements nécessaires aux

14 Dans les faits, un décalage est parfois ressenti par les agents d’accueil entre ce qu’on leur demande et ce qu’ils
peuvent effectivement réaliser dans le temps de garde. Ils n’adhèrent pas toujours aux discours de leur direction.
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familles,  aider  à  la  prise  de  rendez-vous,  assurer  l’affichage  des  notes  émanant  du  service
pénitentiaire.  Ils n’ont pour vocation ni d’offrir une écoute confidentielle, ni d’être du côté des
familles.  Preuve en est  que les  employés  sont  tenus  de rapporter  toute  information  susceptible
d’aider l’administration pénitentiaire.

Toutefois,  certains  accueillants  refusent  toute  instrumentalisation  de  leur  présence  par  les
surveillants.  Ainsi,  il  est  arrivé  qu’une  surveillante  demande  à  un  agent  d’accueil  de  regarder
discrètement dans le sac d’une femme pour s’assurer qu’aucun objet illicite ne s’y trouve. Celui-ci a
refusé net, invoquant son rôle de chargé d’accueil, distinct du métier de surveillant. De la même
manière, les agents d’accueil s’autorisent l’écoute de confidences de la part des familles vis-à-vis
desquelles ils peuvent garder le secret.

Il  serait  donc  réducteur  de  ne  voir  dans  ces  prestataires  qu’un  avatar  de  l’administration
pénitentiaire et de sa volonté de contrôle des espaces d’accueil. Mais l’on voit, cependant, quelle
inflexion portent les mutations récentes des espaces d’accueil. L’institutionnalisation de ces espaces
et l’investissement qui est consenti au titre de la place accordée aux proches vont de pair avec une
reprise en main relative, par l’autorité pénitentiaire, d’espaces et de formes d’actions et d’entraide
qui  jusque-là  lui  échappaient.  L’accueil  marchandisé  intègre  désormais  le  panel  des  services  à
réaliser dans le cadre d’une relation client–fournisseur : une prestation générique, transposable à
d’autres structures (ici un établissement pénitentiaire, là un établissement hospitalier ou scolaire)
dont le but est de faciliter le service principal (ici les parloirs, là les soins ou la formation). Ce sont
les mêmes processus d’introduction des référentiels marchands et gestionnaires identifiés pour le
secteur médico-social (Chauvière 2007). Les proches ne sont pas un groupe partageant l’expérience
de  situations  problématiques  et  susceptible  de  s’auto-organiser,  pour  penser  cette  expérience,
s’entraider,  voire se mobiliser.  Ce sont seulement des usagers,  dont la seule possibilité de faire
entendre leur voix passe par le remplissage de questionnaires de satisfaction.
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