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L’introduction d’espaces non mixtes dans les transports collectifs  pour protéger les femmes du
harcèlement sexuel est débattue dans de nombreuses métropoles à travers le monde. La controverse
qui a pris place à São Paulo entre 2013 et 2014 illustre les tensions suscitées par cette mesure dans
les rangs féministes.

Le harcèlement sexuel dans les transports publics a timidement émergé comme problème public
au cours des années 1990, puis de manière beaucoup plus large au cours des années 2010, en France
comme au Brésil. À plusieurs reprises, l’interdiction de certains espaces du métro aux hommes est
apparue comme une réponse possible à ce qui peut être envisagé comme une arme – parmi d’autres
– d’une guerre de basse intensité menée à l’encontre de femmes (Falquet 1997). Cette proposition a
chaque fois donné lieu à des controverses qui ont divisé les rangs féministes eux-mêmes. Le dépôt à
l’assemblée législative de l’État de São Paulo d’un projet de loi visant à introduire des voitures
réservées aux femmes en mars 2013 en a déclenché une particulièrement intéressante car illustrant
clairement les différentes positions féministes possibles. L’article revient sur cette controverse ayant
en  particulier  opposé  les  groupes  féministes  ancrés  dans  l’action  syndicale  et  exigeant  qu’une
réponse immédiate soit apportée aux femmes dépendantes des transports collectifs pour se rendre au
travail, aux collectifs féministes plus éloignés de la question du travail et plus prompts à critiquer la
mesure et à envisager ses effets négatifs à long terme. La controverse de São Paulo offre en outre un
cas exemplaire de reformulation et de détournement d’un problème public au profit de questions
très éloignées de sa problématique initiale, à savoir comment résoudre le harcèlement sexuel des
femmes dans les transports publics.

Harcèlement sexuel, transports publics et non-mixité : un questionnement ancien

Le harcèlement  sexuel  correspond à  l’ensemble des  comportements  et  remarques  à  caractère
sexuel qui ont lieu dans l’espace public, où la règle de l’inattention civile devrait s’appliquer. Il peut
prendre la forme de remarques à caractère sexuel (à voix haute ou chuchotées), de regards intrusifs,
de sifflements, d’exhibitions, d’attouchements. On parle de harcèlement car les manquements à la
règle sont si fréquents qu’ils constituent, par leur accumulation, une violence. L’enquête Virage1 de
l’INED  conduite  en  France  en  2015  montre  en  effet  qu’au  cours  des  douze  mois  précédant
l’enquête,  dans  l’espace  public,  20 %  des  femmes  interrogées  déclarent  avoir  été  sifflées,
interpellées ou abordées sous un prétexte de drague, 8 % ont été insultées, 3 % ont été suivies, 2 %
ont été touchées ou embrassées sans leur consentement, 1 % ont été confrontées à un exhibitionniste
ou un voyeur (Lebugle et al. 2017, p. 2). Ce harcèlement – comme le harcèlement moral au travail –
vise  à  instaurer  un  rapport  de  domination,  ici  des  hommes  sur  les  femmes.  Instaurer,  ou  plus
exactement asseoir ce rapport de domination qui structure l’ensemble de la société, ce qui conduit
Marylène Lieber (2008, p. 65) à parler à propos du harcèlement sexuel dans l’espace public de
« rappel à l’ordre sexué ».

1 Virage : « Violences et rapports de genre ».
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On rencontre dans les transports collectifs des formes spécifiques de harcèlement sexuel du fait
que dans les véhicules (bus, voitures de métro, etc.), les distances interpersonnelles sont réduites et
les personnes harcelées ne peuvent pas s’échapper facilement : les attouchements et frottements y
sont  particulièrement  fréquents  et  peuvent  aller  jusqu’à  l’éjaculation  sur  les  vêtements  de  la
personne agressée. Au Brésil,  le harcèlement sexuel dans les transports a aussi pris la forme de
vidéos filmées sous les jupes des femmes et postées en ligne sur une page Facebook consacrée.
Plusieurs campagnes féministes ont été menées contre ces pratiques, comme celle intitulée « Si tu te
frottes, je te pique », lors de laquelle de longues épingles ont été distribuées aux utilisatrices du
métro de São Paulo pour qu’elles  puissent  se défendre elles-mêmes (avril  2014).  La campagne
« Chega de fiu fiu [Assez des sifflets] » recense quant à elle depuis 2014, sur une carte disponible
en ligne2,  les formes de harcèlement vécues par les femmes dans les espaces publics brésiliens,
transports compris, et permet de rendre compte de l’ampleur et de la violence du phénomène. En
France, une enquête menée par le Haut conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes a montré
que « 100 % des utilisatrices des transports en commun ont été victimes au moins une fois dans leur
vie de harcèlement sexiste ou agressions sexuelles […]. Dans plus de 50 % des cas, la première
agression intervient avant 18 ans » (HCEFH 2017, p. 5).

La question du harcèlement sexuel dans les transports en commun n’est pas nouvelle et dès les
débuts de l’histoire du métro, les espaces non mixtes sont apparus comme une réponse possible. En
1909 à New York et 1912 à Tokyo, des voitures réservées aux femmes ont été introduites, avec plus
de pérennité dans la ville japonaise qu’étasunienne. L’objectif était alors de répondre aux violences
sexuelles, mais également aux demandes des femmes des classes supérieures d’avoir un espace
réservé ; à New York, les ladies étaient même accueillies dans cette voiture réservée par un groom
vêtu et coiffé de rouge. La mesure comportait donc une dimension de distanciation sociale qui a
disparu avec le départ des classes possédantes hors du métro (Tillous 2017a)3. Aujourd’hui, il existe
dans le monde environ vingt-cinq réseaux de métro dans lesquels des voitures sont réservées aux
femmes pendant tout ou partie du service, dans des métropoles appartenant à des aires culturelles
variées, telles que Tokyo, New Delhi, Le Caire, Kuala Lumpur ou Mexico4.

Au Brésil,  des voitures  sont  ainsi  réservées aux femmes pendant toute la  durée du service à
Brasília  et  uniquement  en heures de pointe  à Rio.  À Recife,  l’expérimentation a  été  de courte
durée :  six  mois,  au  premier  semestre  2017.  Dans  l’État  de  São  Paulo,  après  une  période  de
fonctionnement de deux ans qui constitue la première expérience du genre dans le pays (1995-
1997), une tentative de réintroduction au début des années 2010 a déclenché une controverse qui
expose bien les enjeux politiques qui entourent ce dispositif5.

Une controverse qui divise les rangs féministes

À São Paulo, le principal argument en faveur de la réintroduction de la non-mixité est le fait que
si les voitures de métro ne sont pas une réponse définitive au harcèlement sexuel, elles permettent
de mettre en sûreté les femmes qui en sont potentiellement victimes en attendant qu’un travail de
fond en termes d’éducation des garçons et hommes à l’égalité de genre ait porté ses fruits, à l’instar
des foyers d’accueil des femmes victimes de violences conjugales, à qui l’on ne reproche pas de ne
pas être mixtes, par exemple.

Les voix en faveur des voitures non mixtes se sont donc accompagnées de revendications pour un
investissement massif dans l’éducation et les transports publics. Dans les transports, cette politique
impliquerait que le nombre de voitures réservées aux femmes soit proportionnel à la part de femmes
prenant les transports et que la congestion soit résolue pour réduire les opportunités de harcèlement

2 À cette adresse : http://chegadefiufiu.com.br.
3 Voir  M. Tillous,  « New  York  –  1909 »,  Women-Only  Cars  [en  ligne],  10  septembre  2016.  URL :

https://metro.hypotheses.org/21.
4 Voir le blog scientifique Women-Only Cars : https://metro.hypotheses.org.
5 Pour une analyse détaillée de cette controverse, voir Tillous 2017a, 2017b.
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à long terme ; ce qui représente un investissement dans les transports publics équivalant à 2 % du
PIB  de  l’État.  Ce  sont  principalement  les  organisations  syndicales  Juntas  (« EnsemblE »)  et
Movimento Mulheres em Luta (« Mouvement des femmes en lutte ») qui ont porté ces arguments
en faveur du dispositif.

À  l’inverse,  d’autres  organisations  féministes,  telles  que  Sempreviva  Organização  Feminista
(« Organisation  féministe  vivace »)  ou  Marcha  Mundial  das  Mulheres  (« Marche  mondiale  des
femmes »), dont l’action se situe à distance des luttes syndicales, considèrent ce qu’elles nomment
le « wagon rose » comme une mauvaise solution, à court comme à long terme. Dans le temps long,
en  effet,  le  fait  de  séparer  hommes  et  femmes  pour  éviter  le  harcèlement  risque  d’envoyer  le
message  que  les  hommes  sont  naturellement  incapables  de  refréner  leurs  ardeurs  sexuelles  et
d’invisibiliser les causes sociales du harcèlement sexuel. À court terme, l’introduction de dispositifs
non mixtes pose deux séries de questions, qui conduisent à douter de son efficacité :

– les femmes qui prendront les autres voitures – dites « mixtes » ou « normales » – seront-elles
plus  sujettes  aux  agressions  sexuelles ?  Seront-elles  tenues  responsables  de  ces  agressions
sexuelles ? Oseront-elles alors porter plainte ? (Marcha Mundial das Mulheres)6 ;

– les personnes transgenres, intersexuées ou non binaires auront-elles une place en pratique7 dans
ces  voitures ?  Ou seront-elles  sommées  de  décliner  leur  identité  de  genre  à  l’entrée ?  (Marília
Moschkovich)8.

Pour trancher entre ces arguments complexes, un débat long et contradictoire, appuyé sur des
études  empiriques,  aurait  été  indispensable.  Mais  celui-ci  n’a  pas  eu  lieu  car  la  question  du
harcèlement sexuel a étonnamment disparu, au profit d’autres questions devenues prioritaires.

Du harcèlement sexuel à la ségrégation : un débat escamoté

Dans l’arène publique, la question du harcèlement sexuel a été très vite remplacée par un débat
sur la « ségrégation » qu’introduiraient les dispositifs non mixtes. Ainsi, les slogans proclamés lors
des manifestations contre l’introduction du « vagão rosa » affirmaient : « La ville que nous voulons
ne  ségrègue pas les femmes9 » et  « Ségréguer ne va pas aider10 ».  Ce fut  aussi  la  position des
organisations réunies derrière le Conseil d’État à la condition féminine (CECF). Depuis sa création
au  sortir  de  la  dictature  militaire,  celui-ci  joue  le  rôle  d’accompagnement  à  l’élaboration  des
politiques  publiques  relatives  aux  femmes  auprès  du  gouvernement  de  l’État  de  São  Paulo.
Composé  à  l’origine  pour  moitié  de  féministes  militantes  et  universitaires  et  pour  moitié  de
représentantes de l’État de São Paulo, cet organe institutionnel est très perméable à la société civile
(Mac Dowell Santos 2005). En 2014, il est présidé par Rosemary Corrêa, connue pour avoir dirigé
le  premier  poste  de  police  réservé aux femmes créé  en 1985,  mais  qui  ne se  définissait  pas  à
l’époque  comme  féministe11.  Le  11  juillet  2014,  le  CECF  a  rassemblé  une  large  partie  des
organisations  féminines  et  féministes  concernées  par  la  question12 lors  d’une  réunion  de

6 « Nota da MMM contra o vagão rosa, pelo direito ao espaço público e a uma vida livre de violência », blog de la
Marcha Mundial das Mulheres, 11 juillet 2014.

7 « En pratique », c’est-à-dire, même si, comme dans l’État de Rio, la loi garantit « en principe » depuis août 2017
l’accès des voitures réservées « aux femmes et/ou aux personnes porteuses de l’identité de genre féminine ».

8 « O vagão para mulheres só anda para trás », site du journal Outras Palavras, 21 octobre 2013.
9 « Assédio exclusivo no vagão rosa », site de Portal Madalenas, 15 septembre 2014.
10 « Ativistas fazem topless em protesto contra vagão só para mulheres em SP », site du journal  O Globo, 18 juillet

2014.
11 Comme elle l’explique à l’époque : « Je respecte le mouvement des femmes, mais je pense que le féminisme comme

le machisme sont trop radicaux » (Afinal, 3 octobre 1985) cité par Mac Dowell Santos 2005, p. 37). Au contraire du
CECF,  le  personnel  du  premier  poste  de  police  réservé  aux  femmes  n’a  pas  été  recruté  parmi  les  militantes
féministes, mais parmi le personnel de la police d’État. Rosemary Corrêa était alors l’une des quinze femmes cadres
de la police de l’État de São Paulo.

12 D’après l’entretien mené avec Rosemary Corrêa du 22 avril 2015, il les réunissait « toutes ». Nous verrons plus bas
que certaines organisations ont pourtant été laissées de côté.
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concertation qui a abouti à la signature d’une motion affirmant que le projet « ne contribue pas à
combattre la violence contre la femme, [mais] renforce encore la ségrégation et la culpabilisation de
la femme ».

Le  problème est  ainsi  reformulé :  les  voitures  réservées  aux  femmes  vont-elles  favoriser  ou
menacer l’égalité femmes-hommes comprise comme une indifférenciation universelle ? S’inquiéter
d’une possible ségrégation de l’espace public introduite par des dispositifs de non-mixité suppose
que l’on considère l’espace public comme étant, dans les faits, l’espace d’une hospitalité universelle
décrit par Isaac Joseph (Joseph 1992, p. 211). Or, les rituels de civilité mis en évidence par Erving
Goffman (2013 [1963]) – détourner le regard lorsque l’on croise une personne, ne pas entrer dans sa
sphère  intime,  s’excuser  si  cela  arrive,  etc.  –  et  qui  garantissent  cette  hospitalité  universelle
deviennent des rituels d’incivilité lorsque l’une des deux personnes engagées dans l’interaction est
une femme (Gardner 1995) : le regard ne se détourne plus, les contacts sont fréquents, et ils ne
donnent plus lieu à un échange réparateur, par exemple.

Dans l’espace public comme ailleurs, l’universel est un leurre, c’est celui du « masculin-neutre ».
Car la possibilité de recourir à la rhétorique de l’universel est une forme de capital (Bourdieu 2015
[1990]), c’est-à-dire une ressource limitée qui peut être accaparée par le groupe dominant, comme
ce fut le cas déjà en 1997 à São Paulo : si la mesure des voitures réservées a été abandonnée après
deux ans de service, c’est parce que l’opérateur se refusait à sanctionner les hommes entrant dans
ces voitures en vertu de l’article 5 de la constitution brésilienne (1988) garantissant à « tous » la
liberté de déplacement sur le territoire national. Renoncer à mettre en place un dispositif pouvant
protéger les femmes de violences et donc à garantir leur liberté de se déplacer pour préserver l’accès
« universel » à l’espace public revient dès lors à contraindre les femmes à fréquenter un espace dans
lequel, comme en grammaire, « le masculin l’emporte sur le féminin13 ».

Dans le cadre de la controverse de 2013-2014, c’est aussi le groupe dominant qui a défini ce
qu’était l’universel. En effet, les représentantes des classes laborieuses n’ont été invitées à prendre
part  au  débat  public  que  si  elles  étaient  d’accord  avec  les  instances  organisatrices :  les  deux
organisations syndicales citées plus haut (Juntas et le MML), qui avaient pourtant publiquement pris
position pour les voitures réservées et étaient depuis longtemps impliquées dans la dénonciation du
harcèlement sexuel dans les transports publics, n’ont pas été conviées à la réunion du 11 juillet 2014
organisée par le CECF. Et si les femmes qui ont participé à la motion opposée à l’introduction des
voitures réservées n’étaient pas nécessairement des classes possédantes (c’est-à-dire qui n’ont pas
besoin de travailler pour vivre), dans leur majorité, leurs possessions leur permettaient de ne pas
être captives de leur travail, et donc pas non plus captives des transports collectifs. Les entretiens
avec deux des personnes ayant assisté à la réunion14 confirment ainsi que les femmes rassemblées ce
jour-là étaient en très grande majorité des personnes blanches de classe moyenne. Dans un mail
envoyé à ses collègues, en guise de compte rendu de la réunion, l’une d’entre elles explique ainsi :
« Il  y avait  une personne qui s’est  abstenue de prendre position et  qui posait  la question de la
légitimité de ce groupe pour parler au nom des femmes, qui demandait si les femmes, celles qui
utilisent le métro et le train, avaient été consultées, s’il avait été conduit une enquête d’opinion15.
Son propos a été très mal reçu par l’ensemble des personnes présentes… interruptions de sa parole,
etc. ».

13 Pour une discussion plus détaillée des liens entre voitures de métro réservées aux femmes et ségrégation spatiale,
voir Tillous 2017c.

14 Entretien avec Liane Lira (Minha Sampa) du 12 avril 2015 ; entretien avec Haydee Svab (PolyGen) du 27 avril
2015.

15 La question n’est pas innocente puisqu’une enquête DataFolha réalisée le 7 avril 2014 et très fortement relayée dans
les autres journaux a montré que, parmi les 798 habitants interrogés de plus de 16 ans, 73  % étaient en faveur des
wagons exclusifs et 79 % des femmes interrogées.
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Reformulation du problème autour des enjeux opérationnels

Lorsque le gouverneur de l’État de São Paulo a annoncé publiquement le 12 août 2014 qu’il
mettait  un  veto  au  projet  de  loi  voté  par  l’assemblée  législative,  donc  qu’il  s’opposait  à
l’introduction de voitures réservées, il a déclaré qu’il s’appuyait sur la motion du 11 juillet rédigée
par les organisations féminines et féministes réunies sous l’égide du CECF. Il leur a aussi ensuite
demandé si elles confirmaient vouloir ce veto, en précisant qu’il pouvait encore se rétracter selon
leur  volonté.  Pourtant,  un  acteur  plus  discret  semble  avoir  joué  un  rôle  important,  depuis  les
coulisses de la controverse : le Secretaria dos Transportes Metropolitanos, l’autorité organisatrice
des transports publics. Cette instance avait rendu public dix mois plus tôt un avis présentant comme
« non viable opérationnellement » l’introduction d’une voiture réservée en raison de la congestion
aux  heures  de  pointe  et  du  grand  nombre  de  femmes  –  58 %  des  7,2 millions  d’usager·es
quotidien·nes du système métro-ferroviaire16. S’il est normal qu’elle ait eu voix au chapitre auprès
du  gouverneur,  cette  information  éclaire  d’un  jour  nouveau  la  mise  en  scène  produite  par  le
gouverneur.

Plus étonnant est le rôle joué par cette instance auprès de ces organisations féministes. Car le
Secretaria dos Transportes Metropolitanos était également présent lors de la réunion du 11 juillet,
qu’il  a  même  introduite  par  une  présentation  des  considérations  techniques  liées  au  « wagon
exclusif ». Il est donc probable que les arguments opérationnels aient joué un rôle non négligeable
dans la prise de position de personnes encore indécises au début de la réunion. Ces arguments
évaluaient le dispositif  en fonction du problème à présent formulé ainsi :  les voitures réservées
permettront-elles de réduire la congestion au sein du réseau ou risquent-elles de la renforcer ?

La  décision  quant  à  l’introduction  de  voitures  réservées  aux  femmes  au  Brésil  a  donc  été
alimentée non pas par un débat contradictoire et approfondi sur l’efficacité d’une telle mesure pour
lutter contre le harcèlement sexuel, mais reformulé par d’autres problèmes, celui des espaces non
mixtes comme facteur de ségrégation dans l’espace public (supposé d’accès universel) et celui de
l’accès réservé de certains espaces du métro comme contrainte pour le secteur opérationnel. Sur ce
dernier point, il est intéressant de noter qu’au Mexique, la question opérationnelle a été tranchée de
façon  opposée,  puisque  la  séparation  femmes-hommes  a  été  introduite  dans  le  cadre  d’un
programme de fluidification du trafic des voyageur·ses (Hancock 2000). Cette controverse montre
ainsi que la non-mixité comme outil de lutte contre les violences qui reconduisent le rapport de
domination patriarcal est, dans ce cas, loin de faire l’objet de consensus au sein du mouvement
féministe. Elle souligne aussi comment des logiques de classe sociale (les personnes qui ne sont pas
captives des transports collectifs évoquent le problème de la ségrégation sans percevoir que l’espace
public de la mobilité est déjà ségrégué) ou les stratégies d’acteurs institutionnels extérieurs à la
cause des femmes peuvent conduire à la reformulation progressive du problème public à distance de
la question initiale : comment résoudre le harcèlement sexuel dans les transports publics ?
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