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À partir d’une enquête conduite dans deux favelas de Rio de Janeiro, Joana Sisternas interroge par
le  bas  l’« héritage »  des  Jeux  olympiques  de  2016,  décrivant  des  transformations  du  bâti  et
l’apparition de nouvelles activités commerciales et touristiques.

L’héritage  des  méga-événements  sportifs  est  (devenu)  un  enjeu  majeur  pour  les  villes
organisatrices. Le pouvoir de promotion des villes et l’effet catalyseur que ces événements sont
supposés exercer sur leur développement économique et urbain constituent un levier de motivation
pour les candidates et permettent de justifier les quantités faramineuses d’investissements publics
qu’elles  engagent.  Cet  « héritage »  promu  et  brandi  par  les  instances  publiques  est  pourtant
questionné et mis au cœur du débat public : pour les Jeux olympiques organisés à Rio de Janeiro en
2016 (à la suite de la Coupe du monde de football de 2014), l’attention s’est surtout portée sur la
politique de (ré)aménagement urbain, jugée peu démocratique et perçue comme un instrument de
renforcement des inégalités spatiales et sociales (Chétry et Legroux 2014), promouvant une fois de
plus  l’exclusion  des  populations  pauvres,  noires  et  périphériques  (Gonçalves  2013,  Magalhães
2016).

Cet  article  s’inscrit  dans  une  approche  critique  de  l’héritage  urbain  des  méga-événements
sportifs, mais cherche à mettre en lumière de nouveaux éléments d’analyse à l’échelle micro-locale.
En partant de données recueillies lors d’une enquête ethnographique approfondie menée entre 2012
et  2016  à  Chapéu  Mangueira  et  à  Babilônia  (Sisternas  2022),  il  s’agit  ici  d’observer  les
transformations spatiales de deux favelas cariocas1 faisant l’objet d’une double opération sécuritaire
et d’urbanisation, afin d’explorer l’autre héritage2 des méga-événements sportifs.

Méga-événements à Rio de Janeiro : à la conquête des favelas

L’idée  que  les  méga-événements  sportifs  peuvent  rendre  les  villes  brésiliennes  plus
« compétitives » sur le marché urbain global fait de longue date consensus dans la sphère politique
carioca : le projet  d’en accueillir à Rio de Janeiro figure ainsi,  depuis les années 1990, dans le
programme de tous les gouvernements qui se sont succédé, quelle que soit leur couleur politique
(Luna Freire  2016).  Les  candidatures  réitérées  pour  que  Rio organise  ces  événements  sportifs3

s’inscrivent dans un projet de grande envergure qui mobilise les trois échelles du pouvoir politique
(nationale,  fédérale  et  municipale)  dans une coalition inédite  par son ampleur  avec des  acteurs
économiques du secteur privé.

1 « Carioca » est un adjectif communément employé au Brésil, qui désigne à la fois les habitants de Rio de Janeiro et
tout ce qui est relatif à cette ville.

2 Cette expression est un clin d’œil au titre du film documentaire d’Émilie B. Guérette, L’Autre Rio (2018).
3 Après avoir échoué à accueillir les Jeux olympiques de 2004, Rio a accueilli cinq méga-événements sportifs : les

Jeux panaméricains (2007), les Jeux militaires (2011), la Coupe des confédérations (2013), la Coupe du monde de
football masculine (2014) et les Jeux olympiques (2016).
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Les favelas sont une pièce clé de cet engrenage complexe. Berceau de la samba et de la culture
populaire, elles sont aussi le théâtre de manifestations violentes dues au trafic de drogues qui y
trouve,  depuis  les  années  1980,  un lieu  fécond pour  se  développer.  Parsemées dans  la  ville,  y
compris en plein cœur des quartiers riches et touristiques, situées parfois en bord de mer et sur des
collines qui réservent des vues époustouflantes, les favelas sont à la fois un « problème à résoudre »
et un territoire à conquérir. Dans ce contexte, c’est sous l’impulsion des méga-événements et dans le
cadre d’un renouvellement à grande échelle de la politique sécuritaire brésilienne que naît, sous le
gouvernement Lula, le programme de « pacification ».

Il s’agit d’installer des Unités de police pacificatrice (UPP) dans certaines favelas de la ville de
Rio  stratégiquement  situées  –  officieusement  qualifiées  de  « ceinture  olympique »  –  afin
d’invisibiliser le marché de la drogue et de réduire la violence qui lui est associée. L’UPP est un
corps de police spécialement conçu pour s’installer de façon pérenne dans des territoires ciblés, qui,
conjugué à une politique d’urbanisation,  a  pour objectif  à court  et  moyen terme de devenir  un
échelon pour marquer un avancement significatif en matière d’intégration (urbaine, éventuellement
sociale, mais surtout économique) des favelas.

Rendre la favela accessible

Chapéu Mangueira et Babilônia sont deux favelas centenaires situées (l’une à côté de l’autre) sur
les pentes montagneuses du quartier aisé de Leme, dans la zone sud de la ville de Rio de Janeiro.
Elles  comptent  respectivement  une  population  d’environ  1 300 et  2 500 habitants.  Traitées  par
l’administration comme une seule communauté, mais bien distinguées par leurs habitants, elles ont
reçu une UPP en 2009 et ont accueilli le projet pilote du programme d’urbanisation Morar Carioca
(Habiter Carioca), créé par le Secrétariat municipal du logement en 2010.

Avec un budget de 43,4 millions de R$ (environ 20 millions de dollars américains à l’époque),
Morar Carioca intervient sur trois volets à Chapéu Mangueira et Babilônia : la requalification des
infrastructures basiques (redimensionnement du réseau d’égouts et de drainage et formalisation du
réseau d’électricité) ; l’amélioration urbaine (interventions ponctuelles d’élargissement de la voirie,
d’aménagement  de  nouveaux  espaces  publics  et  d’éclairage  des  rues) ;  et  le  contrôle  du
développement urbain (mesures de contention des glissements de terrain, délimitation et mise en
place de mesures de protection de l’Aire de protection de l’environnement (APA) et contrôles sur
l’expansion de la favela).

Ces mesures sont initialement vues d’un bon œil par une bonne partie des riverains. Cependant,
leur mise en exécution est partielle, certains des travaux engagés sont jugés de mauvaise qualité et
elles ont un effet pervers (qui soulève vite des contestations). Selon les données obtenues sur le
terrain, quarante-cinq habitats et quatorze commerces avaient en effet été détruits en 2012 entre
Chapéu Mangueira et Babilônia du fait des nouvelles délimitations de l’APA et du fait des travaux
d’élargissement de la voirie. Il était prévu l’édification de six unités d’habitation multifamiliales
verticalisées  (pour  un total  de  117 logements  où devaient  être  relogées  en  priorité  les  familles
délogées), dont seulement deux ont vu le jour (28 logements) ; et l’une d’entre elles a été inondée
lors des premières fortes pluies survenues après la livraison du chantier. L’accent a surtout été mis
sur l’ouverture des voies de circulation piétonnes et motorisées pour rendre accessible la favela au
tout-venant.  L’enjeu  est  clair :  il  s’agit  de  faciliter  la  circulation  et  de  développer  un  marché
touristique d’empreinte « locale » et « écologique » en exploitant le sentier qui permet d’accéder, en
moins de trente minutes de marche, à la partie haute de la colline.

Les opérations portées par  Morar Carioca  et l’installation d’une UPP qui parvient à maîtriser
facilement le trafic de drogues local (contrairement à ce qui se passe dans d’autres favelas) ont un
effet immédiat sur le quotidien de ces deux favelas. En renforçant la sécurité et l’accessibilité à la
favela et en pilotant de près l’adaptation des entreprises locales au tourisme par le biais d’agences
de  développement  local,  les  pouvoirs  publics,  leurs  partenaires  privés  et  leurs  alliés  sur  place
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(entrepreneurs locaux disposés à suivre les recommandations des premiers) mettent en œuvre un
véritable exercice d’intégration de la favela au tissu urbain de la ville et à  l’économie de marché.
Ces mesures favorisent  le développement des marchés hôtelier, touristique et de loisir au sein de
territoires considérés jusqu’alors comme dangereux, et attirent une présence inédite de visiteurs et
de résidents temporaires étrangers aux profils variés. Entre 2012 et 2016, dix-sept auberges font leur
apparition dans les deux localités, ainsi qu’un certain nombre de locaux commerciaux, restaurants et
bars musicaux de gamme supérieure aux bistrots populaires caractéristiques des favelas. Souvent
tenus par de nouveaux venus (dont beaucoup sont de nationalité étrangère), on y voit circuler des
classes moyennes brésiliennes, des étudiants européens, des travailleurs latino-américains et des
supporteurs de football mélangés aux classiques adeptes du « tourisme de réalité », qui se développe
au sein des favelas depuis les années 1990 (Freire-Medeiros 2007). De nombreux chercheurs et
militants  y  ont  vu l’émergence de nouvelles  formes singulières  de « gentrification » (De Souza
2012 ;  Cummings  2013),  proches  de  ce  que  certains  ont  qualifié  de  « gentrification  de
la consommation »  (Frúgoli  Jr.  et  Sklair  2009).  On  peut  sans  doute  parler  d’un  processus  de
« touristification », qui enclenche des modifications significatives sur les activités qui ont lieu dans
l’espace de la favela, bien plus que sur le profil de ses résidents permanents (Gotham 2005).

Figure 1. Ancienne maison familiale transformée en auberge touristique

© Joana Sisternas (2015).

La ville entière est affectée par une inflation démesurée en période de Coupe du monde et Jeux
olympiques, et la favela n’y échappe pas : le coût de la vie y augmente vertigineusement, affectant
le quotidien de nombreuses familles. Mais ces familles ne sont pas entièrement démunies. Dans un
quartier où règne l’économie informelle, les habitants des favelas cherchent de nouvelles manières
d’exploiter l’un des seuls biens qu’ils possèdent et sur lesquels ils gardent la main : leur maison.
C’est ainsi que le contexte de pression financière, de « pacification » et de « touristification » se
traduit dans le paysage architectural de la favela.
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Une architecture vivante

Le système constructif des maisons des favelas cariocas, originairement faites de stuc ou d’argile,
puis  de  bois  et  de  matériaux  divers  de  récupération,  s’est  au  fur  et  à  mesure  complexifié.
Aujourd’hui,  dans  beaucoup  de  favelas,  les  maisons  sont  en  dur  et  ont  plusieurs  étages
(généralement trois, avec, pour certains cas, une laje en forme de terrasse couverte ou découverte4).
Cette  architecture  est  le  résultat  d’un  processus  de  consolidation  du  bâti  (par  l’évolution  des
matériaux et des techniques constructives), de croissance verticale (résultat direct de la densification
urbaine)  et  d’amélioration  de  la  situation  économique  des  familles,  qui  ont  fait  évoluer  les
« baraques » en « maisons ».

Figure 2. Enfant jouant au cerf-volant dans une laje au cœur de Chapéu Mangueira

© Joana Sisternas (2012).

Constamment en mutation, les maisons des favelas s’adaptent et se transforment en fonction aussi
de  l’évolution  des  familles  (alliances,  naissances,  départs,  fragmentations…)  et  des  activités
économiques qui les font vivre. C’est une architecture de construction informelle évolutive, qui naît
de la précarité, mais ne s’y limite pas. Ainsi, la modification des espaces construits permet aux
habitants de combiner plusieurs modalités de travail salarié avec l’ouverture de micro-entreprises
informelles (Motta 2014) : des extensions du bâti empiétant sur l’espace de la rue peuvent devenir
des commerces au rez-de-chaussée ; la conversion des chambres permet l’installation saisonnière de
salons  esthétiques;  l’ajout  d’un étage  ou l’aménagement  de la  laje permettent  d’y installer  des
ateliers de bricolage ou de confection de rideaux.

4 Les  lajes les plus simples se présentent sous forme de plan en béton non couvert  et protégé d’un muret.  Elles
peuvent devenir le fondement sur lequel vient se projeter une nouvelle construction (en lien avec l’extension de la
famille ou pour faire l’objet d’une vente). Les  lajes des maisons les plus abouties sont couvertes de plaques de
fibrociment ou de tôles ondulées, ce qui en prolonge davantage les usages. Concrétisée ainsi comme espace adjacent
à la maison, la laje devient un élément de distinction.
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Si  elles  ont  toujours  existé,  ces  modifications  du  bâti,  des  aménagements  intérieurs  et  de
l’organisation des familles prennent une dimension singulière en période de « pacification ». On
observe ainsi au moins deux éléments nouveaux. D’abord, l’apparition de constructions d’unités
d’habitation neuves composées de petits logements indépendants (quitinetes) et la multiplication de
travaux de fragmentation du bâti existant ciblant, tous deux, la location saisonnière pour étrangers.
La qualité des dépendances louées est très variable, mais chacune trouve sa place dans un marché
où  la  demande  est  très  stratifiée  et  va  des  travailleurs  précaires  immigrants  aux  acheteurs
internationaux.

Figure 3. Nouvelles constructions pour location saisonnière à Chapéu Mangueira

© Joana Sisternas (2015).

Le deuxième élément nouveau est le réinvestissement, réaménagement et remodelage des lajes,
cet élément emblématique de l’architecture des favelas. Sous la menace des échanges de tirs entre
les trafiquants et les policiers, celles-ci se vident de leurs usages traditionnels (séchage du linge,
barbecues  entre  amis,  lieux  de  sociabilité  féminine  et  de  jeux  d’enfants…).  En  temps  de
« pacification » et  de réduction de la  violence armée,  les  lajes sont  en revanche réinvesties.  À
Chapéu Mangueira et Babilônia, celles qui offrent de belles vues sur la mer et le quartier sont vite
exploitées par le marché touristique et de loisir.  Réaménagées en restaurant branché, en lieu de
spectacles  éphémères  ou  en  simple  belvédère  informel,  elles  posent  le  cadre  d’une  rencontre
organisée entre  « habitants » et  touristes en quête de « culture locale » et  font  à ce titre  l’objet
d’investissements importants. Si le paysage architectural en sort à certains égards amélioré, se pose
la question fondamentale de l’accès inégal pour l’ensemble des habitants des favelas à ces espaces.
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Figure 4. Potager urbain dans une laje de Chapéu Mangueira

© Joana Sisternas (2012).

Figure 5. Coin détente sur la laje d’une auberge à Chapéu Mangueira

© Joana Sisternas (2015).

Il est en effet évident que ces transformations spatiales ne bénéficient qu’à une petite partie des
habitants,  ceux  qui  disposent  des  moyens  d’investir  et  de  tirer  un  rendement  économique  de
l’exploitation de leurs maisons. Ces situations renforcent un sentiment d’injustice chez un segment
particulièrement démuni de l’espace social de la favela ; sentiment qui est par ailleurs amplement
ancré au sein de la population de ces territoires tantôt abandonnés, tantôt instrumentalisés, tantôt
criminalisés  par  les  pouvoirs  publics.  Alors  que  les  activités  de  loisir  et  les  manifestations
culturelles populaires – dont les  bailes funk – sont réprimées par le dispositif de « pacification »
(Facina 2014),  les jeunes observent les  pouvoirs publics déployer les plus grands moyens pour
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introduire dans la favela de nouveaux publics et usages aux styles branchés. Lorsqu’ils y prennent
part, c’est sous le regard menaçant des policiers de l’UPP, nouveaux garants de l’ordre public.

L’héritage olympique : pour qui ?

Entre 2012 et 2016, le paysage urbain et architectural de Chapéu Mangueira et Babilônia s’est
transformé  à  grande  vitesse.  Ces  transformations  spatiales  mettent  en  évidence  la  dimension
marchande de l’héritage des méga-événements sportifs à l’échelle locale et posent la question de
l’accès  de  l’ensemble  des  habitants  des  favelas  aux  changements  en  cours  dans  leur  quartier.
L’approche micro-locale  permet  ainsi  d’ajouter  une  couche  plus  fine  d’analyse  à  la  lecture  de
l’héritage  des  Jeux  olympiques  et  de  penser  les  inégalités  qui  se  creusent  au  sein  d’espaces
populaires que l’on pense souvent, à tort, homogènes.

Ce qui s’observe à Chapéu Mangueira et Babilônia est à ce propos très éclairant. Les familles qui
le  peuvent  investissent  en période de méga-événements  dans l’immobilier  et  le  tourisme :  elles
mettent en location des dépendances de leurs domiciles (qu’elles agrandissent en réinvestissant les
loyers perçus) ; elles réaménagent leurs intérieurs domestiques et exploitent leurs lajes. La capacité
d’investissement  des  familles  est  très  hétérogène  et  l’offre  d’appartements  et  de  chambres  en
location hétéroclite : le marché locatif, très dynamique, se diversifie. Les familles les moins dotées
observent, sans pouvoir y participer, ces changements en cours. Leurs maisons (dans les meilleurs
des cas) ou les petites chambres qu’elles louent restent insalubres. Parfois, l’augmentation du loyer
les pousse au déménagement et les terrasses où se diffusent les matchs de football sur grand écran
ne leur sont pas accessibles.

Hétérogène, la population de la favela ne vit ainsi pas l’héritage olympique de la même manière.
Ces  inégalités  accentuées  sont  à  l’origine  de  sentiments  d’injustice,  d’accusations  croisées
d’opportunisme, et de postures belligérantes à l’encontre du projet des UPP (qui par ailleurs finit
par montrer un visage plus meurtrier5). Mais la traduction politique de ces sentiments reste floue et
variable : si elle ouvre des fenêtres de politisation pour certains jeunes des favelas en faveur de
postures de plus en plus contestataires (Amalric et Sisternas 2024), elle enracine une autre partie des
habitants dans le bolsonarisme émergent (Gallart 2021).

Dans cette perspective, observer les effets inégaux des politiques publiques à l’échelle locale et
les différences de position et d’opportunités dans la favela peut sans doute aider à comprendre, au-
delà du cas des méga-événements, les difficultés de mobilisation des espaces populaires à l’encontre
des projets néolibéraux pour la ville.

5 À partir de l’année 2013, le programme de « pacification » commence à perdre le soutien d’une bonne partie de
l’opinion publique : il y a de plus en plus de confrontations entre trafiquants et policiers et les dénonciations d’abus
et de violences policières sont nombreuses.
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