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Comment le XIXe siècle inventa-t-il les gares, et que firent celles-ci à la société qui les imagina ? Ces  
« palais  de la  modernité »  sont  en  effet  devenus des  marqueurs  d’urbanité en une soixantaine  
d’années, réorganisant en profondeur les pratiques sociales et les usages de la ville.

De 1837 à 1914, Paris se couvre de gares de chemin de fer, un lieu inédit, mi-industriel, mi-
urbain.  Cette  greffe  transforme profondément  le  paysage,  mais  aussi  la  nature  de  la  ville,  ses 
fonctions et sa place sur le territoire national et international. Sous le Second Empire, la ville se 
reconfigure  autour  de  ces  nouvelles  « portes »  modernes  qui  n’ont  fait  l’objet  que de  très  peu 
d’études scientifiques (Sauget  2009).  Avant  1837, Paris  est  une ville sans aucune infrastructure 
ferroviaire.  En 1840, elle ne compte que trois petits  embarcadères en bois et  en métal.  Puis le 
nombre de gares passe de cinq en 1846 à sept en 1849 et à cinquante en 1900, si l’on prend en 
compte les grandes gares de voyageurs, les gares de marchandises et toutes les stations de la Petite 
Ceinture. D’abord excentrées, puis incorporées dans Paris au moment de l’annexion des communes 
suburbaines en 1860,  elles se trouvent désormais au cœur de la ville. Des projets imaginent des 
gares souterraines ou des gares aériennes reliées entre elles par des tunnels ou des viaducs qui 
sillonneraient ainsi la capitale, marquant la ville de leur empreinte ferroviaire. Pendant ces trois 
quarts de siècle, les gares ont été transformées, agrandies, déplacées, ré-agencées pour s’adapter à 
une  capitale  qui  se  métamorphosait,  se  densifiait,  se  modernisait,  s’agrandissait  et  voyait  sa 
population doubler. Elles entrent également dans des parcours de voyages quotidiens ou au long 
cours :  songeons que le trafic atteint 201 millions de départs  et  d’arrivées dans toutes les gares 
parisiennes en 1914. Les gares deviennent ainsi au début du XXe siècle des espaces très fréquentés 
par les Parisiens, les « banlieusards » mais aussi les provinciaux et les voyageurs étrangers.

Pour une histoire de l’imaginaire des gares

Pour  autant,  il  serait  réducteur  de  limiter  la  fonction  sociale  des  gares  à  des  phénomènes 
morphologiques, urbains et migratoires qui laisseraient de côté les effets que celles-ci ont eu sur la 
société, ses représentations et ses pratiques. À l’heure où l’on cherche à imaginer ce que pourraient 
être les gares d’un « Grand Paris », il peut être utile de se replonger dans l’histoire d’un siècle qui 
invente les gares et invente aussi un nouveau Paris, un plus Grand Paris.

Les gares parisiennes doivent être saisies comme un tout hétérogène. On peut aborder leur étude 
sous l’angle de l’histoire culturelle et sociale, à l’instar des travaux britanniques de Jeffrey Richards 
et  John  MacKenzie  (1986),  qui  étudiaient  la  « gare »  (sorte  de  réduction  modélisée  des  gares 
anglaises) sous divers aspects jusque-là ignorés. En effet, si tout n’est pas culturel, comme l’a fort 
justement écrit Pascal Ory (Cohen et al. 2011), rien ne lui est entièrement étranger. Par culture, il 
faut comprendre ici non un domaine de production, déconnecté du réel, flottant dans le ciel abstrait 
des idées, mais une façon de considérer le monde et le réel. Penser la création des gares et des 
chemins de fer au XIXe siècle, c’est réfléchir à l’irruption de la nouveauté dans le monde social.
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L’approche culturelle permet d’ouvrir le champ des curiosités et transforme les gares qui peuvent 
sembler aujourd’hui un lieu évident en objets mystérieux et énigmatiques. L’imaginaire devient dès 
lors l’un des moteurs de l’histoire. Il est ce qui nous relie au monde, ce qui lui donne sens, ce qui 
permet de le regarder, de le comprendre, de l’habiter. L’imaginaire ne siège pas que dans les œuvres 
littéraires.  Il  se trouve aussi,  évidemment,  dans  les  sources  ferroviaires  classiques (les archives 
privées des compagnies de chemins de fer ou celles du ministère des Travaux publics, des traités 
d’ingénieurs, d’architectes, la presse spécialisée), à condition de les croiser avec des archives de 
police, des guides touristiques, des romans, des documents iconographiques divers (cartes postales, 
photographies, films) – bref, avec tout ce qui permet de saisir en quoi les gares parisiennes ont pu 
être des matrices de la nouvelle société française qui émerge au XIXe siècle.

La représentation de l’espace parisien renouvelé par les gares

L’étude  des  premières  gares  parisiennes  à  l’heure  des  compagnies  privées  et  des  grandes 
transformations  de  Paris  (avant  et  pendant  l’haussmannisation)  montre  d’abord  que  celles-ci 
réussissent à devenir des lieux, c’est-à-dire des espaces progressivement définis, avec des mots pour 
les décrire, une typologie architecturale, une géographie stabilisée, un accès repensé et une visibilité 
accrue. La question de l’identité des gares reste toutefois problématique durant tout le siècle tant ce 
lieu  est  double :  mi-privé,  mi-public ;  mi-industriel,  mi-urbain ;  à  la  fois  dans  la  ville  et  à  ses 
frontières. À mesure que les gares prennent objectivement une place plus importante dans la ville et 
dans la vie sociale, politique et culturelle du pays, devenant des palais industriels mis à l’honneur à 
chaque  grande  exposition  universelle,  des  voix  s’élèvent  contre  cette  prolifération  ressentie 
désormais  comme une menace  pour  la  ville.  Les  critiques  fusent  avec  une  force  décuplée  par 
l’émergence d’une culture médiatique de masse qui leur donne un impact inédit. L’attaque porte à 
chaque construction d’une nouvelle gare dans le centre de la capitale et brandit le spectre de la 
défiguration de Paris, de son américanisation.

La question  de la  représentation des  gares  est  donc centrale :  ce  nouveau bâtiment  pose des 
problèmes nouveaux d’architecture et d’ingénierie. Vitrines des compagnies de chemin de fer, têtes 
de  réseau  dont  elles  doivent  faire  la  promotion,  elles  sont  aussi  des  espaces  dont  les  citadins 
espèrent  qu’ils  vont  attirer  les  richesses  et  favoriser  le  commerce.  Mais en ce début  de siècle,  
personne ne sait vraiment à quoi doit ressembler une gare. Les architectes se mettent tardivement et 
de mauvaise grâce à réfléchir à cet édifice qui rompt si fort avec ce qui fait la noblesse de leur art : 
dans les années 1840, seul César Daly publie quelques articles d’ingénieurs sur l’architecture des 
gares  dans  sa  Revue générale  d’architecture fondée  en 1840,  et  il  faut  attendre que  de grands 
artistes soient sollicités par les compagnies ferroviaires, dans les années 1850-1860, pour que le 
débat s’installe et que de premiers traités soient publiés par des maîtres de l’art. Dans l’opinion 
commune – que relaie Émile Zola en défendant l’une des toiles de Manet qui en 1872 fait scandale,  
Le Chemin de fer,  gare Saint-Lazare – c’est  laid,  une gare.  Il  faut donc toute la conviction de 
quelques architectes, proches du pouvoir et du milieu des entrepreneurs, et un contexte favorable à 
une conversion du regard, celle de l’art de percevoir et regarder le monde, pour que les gares entrent 
dans le paysage parisien.

Ce n’est qu’une fois appropriées, reconnues, ancrées dans le paysage sensible de la ville que les 
gares ont enfin produit et imposé de nouvelles normes : celles, par exemple, de la ponctualité à la 
minute près1 ; celles d’une architecture du verre et de l’acier, des espaces ouverts mais spécialisés et 
nettement  séparés.  Les  gares,  à  mesure  qu’elles  s’ancrent  dans  la  ville,  produisent  des  effets 

1 Les gares permettent ici d’observer avec précision un phénomène qu’on observe aussi ailleurs, depuis la seconde 
moitié du  XVIIIe siècle, dans les grandes manufactures d’abord, puis dans les usines. Tandis que dans les usines le 
décompte des heures devient une préoccupation pour la rémunération et le contrôle de la main d’œuvre, dans les  
gares,  les  contraintes  de  mobilité  et  l’augmentation  du  trafic  et  de  la  fréquence  des  trains  font  apparaître  de  
nouveaux graphiques de gestion des trains qu’on n’appelle plus des « horaires », mais des « minutes » car ils sont 
précis à la minute près (Landes 1987).
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différents des cathédrales auxquelles elles ont souvent été comparées. Elles concentrent les activités 
et les hommes, contribuent (avec d’autres phénomènes) à orienter les circuits d’échange, à classer et 
déclasser les territoires en fonction de leur accessibilité, à dessiner, du coup, des pleins et des vides 
sur la carte, renouvelant complètement la signification de la centralité parisienne, introduisant un 
monde à plusieurs vitesses dont elles deviennent un des symboles, puisque c’est leur horaire qui 
finit  par  s’imposer  à  la  fin  du  siècle  à  l’ensemble  de  la  société  française,  « inventant »  d’une 
certaine manière la notion d’heure légale en France2 (Baillaud 2006).

Aujourd’hui encore, les gares de chemins de fer représentent un enjeu de modernité, d’identité 
urbaine et de mobilité. Il n’est qu’à voir les grands travaux de réhabilitation et d’ajustement des 
gares pour mesurer leur importance, leur centralité. Mais tandis qu’au XIXe siècle les gares eurent à 
faire la preuve de leur utilité et de leur capacité à devenir des monuments urbains, aujourd’hui on 
leur demande de « fabriquer » de l’identité urbaine à l’échelle du Grand Paris, alors qu’elles restent 
encore des lieux hybrides : elles doivent devenir l’un des marqueurs unifiant des territoires pourtant 
très contrastés.
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2 Avant 1891, il n’y avait pas d’heure homogène sur l’ensemble du territoire, mais seulement des heures locales.
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