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L’apprentissage de la promiscuité citadine s’inscrit dans une histoire longue. Arnaud Passalacqua
explore la notion de distance sociale à bord des transports collectifs parisiens en dévoilant les
tensions qu’elle a toujours suscitées.

Pour qui fréquente les transports en commun de l’agglomération parisienne, l’année 2020 restera
marquante. En janvier, le mouvement social contre la réforme des retraites se traduisait par des
scènes quotidiennes de foules amassées sur les quais de métro, tandis que les autobus passaient
complets devant des arrêts devenus lieux d’attroupements inhabituels. Quelques semaines plus tard,
la lutte contre la pandémie de Covid-19 imposait un confinement provoquant une baisse d’environ
90 % du trafic voyageurs habituel de la RATP, qui réduisait drastiquement son service. Depuis le
11 mai, le déconfinement impose des mesures spécifiques qui doivent permettre le retour progressif
à  une  situation  normale.  Ces  mesures  se  fondent  sur  la  distanciation  sociale  et  comprennent
notamment l’obligation du port du masque. Elles interrogent le mode de fonctionnement habituel de
ces transports en commun, fondé sur la coprésence physique de voyageurs.

Ces transports ont donné lieu à une littérature abondante sur les enjeux de proximité sociale, dans
le  sillage  de  la  sociologie  interactionniste  (Joseph  1994 ;  Kornblum  et  Tonnelat  2017).  Les
transports, comme espace public, sont en effet l’un des lieux de construction de la société urbaine,
où les gestes et les attitudes prennent des sens symboliques, porteurs d’un échange entre individus,
inscrits dans un cadre matériel spécifique (Tillous 2016).

Parmi les normes observables, la distance sociale est une attitude ancrée dans les pratiques. Elle
est le fruit d’une construction dont les origines sont à chercher aux débuts du XIXe siècle, lorsque
l’essor de la ville industrielle s’accompagne de celui des premiers transports collectifs urbains, les
omnibus. En fonction de l’intensité de la demande et de la capacité des systèmes de transport à y
répondre,  cette distance sociale a pris différentes formes et différents sens. L’intensification des
flux, l’introduction de nouveaux systèmes de mobilité et l’évolution de normes sociales exogènes au
monde des transports ont continuellement interrogé la distance sociale entre les voyageurs. Par cette
expérience, les citadins ont ainsi vécu la tension entre l’individu et la foule, que Charles Baudelaire
et Walter Benjamin comparaient à une forme d’aspiration ambivalente à la modernité (Benjamin
2002 ; Andriot-Saillant 2005).

L’omnibus et l’apprentissage de la promiscuité citadine

L’omnibus naît avec la ville industrielle, au même moment que le chemin de fer : il se déploie
rapidement de Nantes (1826) à Paris (1828), puis Londres (1829) et New York (1830). Cet essor
correspond à celui d’agglomérations dont les dimensions s’accroissent : Londres voit sa population
quadrupler et  le diamètre de son aire  urbaine tripler  entre  le milieu du  XVIIIe siècle et  celui du
XIXe siècle. Cette croissance démographique offre aux systèmes de transport collectif un niveau de
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demande suffisant pour se développer et participer à la nouvelle culture urbaine qui se met en place
(Belenky 2019).

À  leurs  débuts,  les  omnibus,  simples  diligences  urbaines  exploitées  par  des  entrepreneurs
indépendants  sans  réelle  intervention  des  pouvoirs  publics,  sont  fréquentés  par  un  public
socialement varié, de l’ouvrier et de la domestique aux militaires et aux bourgeois. Ce public est
attiré par la nouveauté, puis fidélisé par un tarif accessible, garanti par une concurrence forte entre
les exploitants. Les intérieurs d’omnibus deviennent des lieux de juxtaposition sociale, sans système
de classes séparant les voyageurs. Cette promiscuité frappe beaucoup d’observateurs, comme en
témoignent  les  nombreuses  représentations  de  ces  intérieurs  –  caricatures,  dessins  d’ambiance,
peintures… – dont la première connue remonte à 1829 pour Paris (fig. 1).

Figure 1. Un banc d’omnibus, Fournier (1829)

Photographie :  Eugène  Hutin.  Médiathèque  de  l’architecture  et  du  patrimoine,  base  Mémoire,
APTCF07495. © Musée de la Voiture, Compiègne.

Dans un espace étriqué où se font face deux bancs offrant chacun une dizaine de places, les
voyageurs sont d’autant plus serrés que les omnibus rencontrent un vif succès et circulent dans les
lieux les plus fréquentés de la capitale. Les caricatures nous donnent à voir de nombreuses scènes
de gêne sociale : proximité des groupes sociaux, odeurs, corps obèses écrasant leurs voisins, paniers
trop chargés, enfants supposés gênants (fig. 2)… La confrontation est d’autant plus inévitable qu’il
est rare que l’on puisse choisir sa place, dont le nombre est limité du fait de la faible puissance des
deux ou trois chevaux.
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Figure 2. « Un zeste, un rien… et l’omnibus se trouve complet », Honoré Daumier (1862)

Lithographie parue dans Le Boulevard (16 mars 1862) © BnF, Estampes et Photographie (Dc-180j(28)-
Fol.).

En se heurtant à la promiscuité, ces citadins, dont beaucoup sont d’anciens ruraux, apprennent
certaines normes de la ville industrielle qui émerge. Progressivement, ils détournent les regards afin
de respecter l’autre voyageur dans une forme de confiance réciproque tacite, celle de l’« inattention
civile » (Goffman 2013). Cet évitement fondé sur une reconnaissance de l’autre rend possible un
anonymat de tous ; le voyageur se sent en sécurité à bord d’un omnibus qui traverse des quartiers
qui lui  sont souvent inconnus du fait  de l’extension urbaine (Jane 1894).  D’autres normes sont
sûrement plus longues à se diffuser, comme la « motilité coopérative » (Lofland 1998), qui suppose
que les voyageurs coopèrent pour fluidifier au mieux le déplacement : la foule qui attend sur le
boulevard  qu’un  omnibus  passe  et  offre  quelques  places  à  bord  s’agite  bien  souvent  de
contestations, loin du respect de l’idée que les premiers arrivés doivent être les premiers à monter.

Des dynamiques institutionnelles de distanciation se mettent aussi en œuvre. L’introduction de
l’impériale, venue de Londres au début des années 1850, conduit à une discrimination de genre : les
femmes y sont interdites selon le contrat de concession accordé à l’exploitant, en raison de leur robe
jugée trop large pour l’étroit escalier et du risque qu’elles y dévoilent leurs chevilles (Passalacqua
2013). Si bien qu’elles ne peuvent voyager qu’à l’intérieur, où le trajet coûte plus cher. La proximité
sociale  est  d’ailleurs  moins  difficile  à  supporter  sur  l’impériale,  où les  hommes déploient  leur
journal en fumant ou observent la vie urbaine, qu’à l’intérieur où les espaces, certes à l’abri des
intempéries, sont étriqués, sombres et soumis au vis-à-vis.

Puisque les hommes peuvent aussi  monter à  l’intérieur,  les omnibus conservent  la réputation
d’être propices aux rencontres amoureuses :  « [v]ous qui courez après les aventures […] [p]our en
trouver, prenez donc ces voitures, [q]ue dans Paris on nomm’ des omnibus », chantait-on dans les
cabarets de la Belle Époque (Avisse 1939). Les bureaux de correspondance, sortes de stations de
surface, sont souvent des lieux de prostitution, comme s’ils étaient des micro-quartiers de gare.

Une  autre  forme  de  différenciation  sociale  se  joue  par  la  diversification  des  systèmes  de
mobilité : les citadins les plus aisés abandonnent progressivement l’omnibus au profit de la voiture
personnelle ou du fiacre. Le tramway, qui se déploie réellement à partir des années 1870, devient le
mode de déplacement ouvrier, du fait de tarifs spécifiques pour les travailleurs, et du fait de sa
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capacité à offrir de longues liaisons entre les quartiers centraux qui ne l’acceptent pas aisément et
les  banlieues.  Si  l’omnibus  devient  dès  lors  le  mode  de  déplacement  privilégié  des  classes
moyennes, la gêne de la promiscuité y est encore longuement perceptible. N’est-ce pas elle que le
« phonographisme futur » qu’imagine Albert Robida en 1894 doit permettre d’amoindrir en offrant
à  chaque  voyageur  la  possibilité  de  se  reconstruire  une  sphère  privée  grâce  à  l’écoute  de
programmes personnalisés (fig. 3) ? Ce n’est que la motorisation, dans les années 1910, qui rend
possible  l’augmentation de la  taille  des  véhicules  et  l’espacement  des  voyageurs,  du fait  de la
puissance nouvelle du moteur, qui dépasse celle des chevaux.

Figure 3. « Le phonographisme futur s’offrira à nos petits-fils dans toutes les circonstances de la
vie… », Albert Robida (1894)

Gravure parue dans Contes pour les bibliophiles (1894) © BnF, Littérature et Art (4-Y2-5299)

Enfin,  avant  d’être  aussi  éthérés  et  malgré  l’interdiction  de  cracher  à  bord  afin  d’éviter  la
diffusion de la tuberculose, l’omnibus porte une réputation de saleté, voire de lieu de contagion
(fig. 4)1. C’est aussi le cas des bureaux de correspondance, espaces clos où le voyageur se confronte
à des inconnus : « ça sent l’crottin, l’vieux parapluie, le chien mouillé, l’chat qui s’oublie », chante
alors Xanrof, célèbre chansonnier du début du XXe siècle (Berton et al. 1998).

1 Voir le travail d’Agnès Sandras sur les pandémies et l’humour depuis le XIXe siècle publié à l’occasion de la crise
actuelle : https://histoirebnf.hypotheses.org/9197.
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Figure 4. « Le parfum des omnibus », Grandjouan (1904)

Dessin paru dans L’Assiette au beurre (6 février 1904) © BnF, Réserve des livres rares (RES G-Z-337).

Le métro et l’accentuation du paradigme de la foule

Par  contraste  avec  le  monde  de  la  surface,  celui  du  souterrain,  qui  s’ouvre  en  1900  avec
l’inauguration de la ligne 1 du métro, est d’emblée marqué par l’hygiénisme. L’affirmation de cette
préoccupation  dans  l’aménagement  urbain  est  l’une  des  dynamiques  motrices  du  cycle  de
l’haussmannisation (Barles 1999 ; Chatzis 2000). Ce nouvel espace qu’est le métro est cohérent
avec une esthétique de la propreté, marquée par le carreau blanc biseauté. Véritable icône du métro,
ce matériau présente à la fois l’intérêt d’être aisément nettoyable et de refléter au mieux une lumière
encore assez faible par rapport à celle rendue possible par les néons.

Le métro  est  tout  de  suite  un  lieu  de  la  foule.  Les  premières  années  d’extension  du réseau
connaissent  un  essor  soutenu  de  la  fréquentation,  puisque  la  fréquentation  passe  de  56  à
467 millions de voyageurs annuels entre 1901 et 1913 (Passalacqua 2009). La masse de voyageurs
est constitutive de l’idée même d’un métro, dont les coûts d’investissement et de fonctionnement ne
peuvent  s’envisager  qu’en  regard  d’une  forte  fréquentation.  C’est  pour  enfin  offrir  une  grande
capacité de transport à une capitale aux réseaux dépassés par le nombre de voyageurs et incapable
de faire face à l’afflux prévisible de l’exposition universelle de 1900, que l’État et la Ville ont fini
par sortir du conflit ancien les opposant sur le projet de métro. Cette logique de masse est ancrée
dans le paradigme industriel sur lequel s’appuie le métro, qui diffère de celui de l’omnibus : ticket à
tarif  unique,  espaces  normalisés,  chefs  de  train  chargés  notamment  de  s’assurer  de  la  bonne
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fermeture des portes… Pour le voyageur, cela se traduit souvent par des rames bondées. Dès 1911,
le célèbre journal satirique L’Assiette au beurre consacre à ce thème un numéro, qui représente les
voyageurs sous la forme de petits pois serrés dans ces boîtes que sont les nouvelles rames Sprague-
Thomson entièrement métalliques (Pike 2005) (fig. 5).

Figure  5.  « Allons  bon,  deux  de  mes  petits  pois  trop  serrés,  se  changent  en  tomates ! »,
Grandjouan (1911)

Dessin paru dans L’Assiette au beurre (4 mars 1911) © BnF, Réserve des livres rares (RES G-Z-337).

Les périodes d’utilisation la plus intense du métro sont les deux conflits mondiaux, qui perturbent
l’offre de transport en général. La Seconde Guerre mondiale a connu la situation la plus critique : le
métro a dû pallier le manque d’autobus, dont le réseau réduit a principalement desservi la banlieue,
ainsi que la pénurie des carburants automobiles et l’absence des tramways, démantelés au cours des
années 1930. Il voit sa fréquentation doubler pendant les années de guerre puis encore s’accroître à
la Libération, jusqu’à atteindre 1,6 milliard de voyageurs en 1946, un niveau qui n’a été retrouvé
que ces dernières années (fig. 6).
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Figure 6. Station Gare de l’Est le 23 septembre 1943

© Paris Musées-Musée Carnavalet (PH9854).

Cet afflux de voyageurs conduit à un rapprochement des corps, y compris avec les occupants
allemands autorisés  à  voyager  en 1re classe,  tandis que les  Juifs  porteurs  de l’étoile  jaune sont
contraints de monter dans le dernier wagon à partir du 8 juin 1942, la distance sociale prenant alors
une acception antisémite. En octobre 1942, L’Illustration s’empare du sujet de la foule toujours plus
nombreuse en publiant un long article décrivant ce que pourrait être une forme de régulation de ces
flux nouveaux fondée sur l’éducation des foules (Quéant 1942). En s’inspirant du Code de la route,
l’article en appelle à des règles de circulation (tenir sa droite, laisser descendre, avancer au milieu
des wagons…). Même si elles supposent un espacement des corps, ces propositions ne se fondent
pas sur une amélioration du confort de l’individu en tant que tel. Elles sont inspirées par la nécessité
de fluidifier le flot de voyageurs. La distance physique peut ainsi se justifier par bien des motifs.

Les années 1950 voient un enlisement progressif de la nouvelle RATP, créée en 1949, et de son
métro, si bien que le thème de la proximité à bord perd de son acuité. Elle se retrouve plutôt aux
principaux points du réseau d’autobus de banlieue, où des couloirs sont installés pour canaliser la
foule des pendulaires de plus en plus nombreux, avant que le RER, qui arrive progressivement dans
les années 1970, permette de fluidifier, pour un temps, les foules de voyageurs banlieusards.

Une proximité spatiale devenue insupportable ?

Depuis la fin du  XXe siècle, l’enjeu de la distance sociale à bord des transports collectifs est
progressivement revenu sur le devant de la scène, du fait de facteurs intrinsèques aux systèmes de
mobilité mais aussi de dynamiques sociales nouvelles. D’abord, la proximité sociale à bord s’est
accrue sous l’effet de l’augmentation de la fréquentation du métro – passée au-delà de 1,5 milliard
de  voyageurs  annuels  en  2010  –,  de  la  hausse  de  fréquentation  aux  heures  creuses  et  du
dépassement courant du seuil de saturation fixé à 4 voyageurs/m², en particulier sur la ligne 13
devenue le point noir de cet engorgement (Haywood et Koning 2014). Dès 1985, des pousseurs ont
dû être positionnés sur le RER A pour assurer la fermeture des portes sur une ligne inaugurée en
1977 !
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Ailleurs sur le réseau et même en surface, la question de la saturation des véhicules, notamment
de  l’occupation  d’espaces  traditionnellement  peu  remplis  (milieu  des  wagons  et  arrière  des
autobus), s’est posée d’une façon plus aiguë. Symbole de distanciation, la 1re classe a été supprimée
afin de permettre un meilleur remplissage du matériel roulant, en 1991 dans le métro, en 1999 dans
le  RER.  L’autobus,  que  la  RATP s’efforçait  de  rendre  attrayant  à  l’aide  de  publicités  vantant
justement l’espace qu’il offrait alors (« La rue est un spectacle. Il nous reste des places pour le
spectacle de l’après-midi », 1977) perd progressivement cette image de mode vide, notamment en
banlieue et du fait des abonnements.

Plus récemment, le smartphone, réputé apporter tant de solutions aux questions de mobilité, peut
être vu comme un facteur d’accroissement du sentiment d’être comprimé. Son usage suppose de
disposer  d’un  espace  minimal  qui  disparaît  en  cas  de  forte  affluence,  le  mal-être  physique  se
combinant ainsi à l’inconfort de ne pas pouvoir l’utiliser comme le font habituellement nombre de
voyageurs. Comme avec les systèmes d’optimisation d’itinéraire pour les voitures, le  smartphone
pourrait  même être  générateur  de congestion du fait  qu’il  met  à  disposition des voyageurs  des
informations jusque-là assez floues, comme l’indication de la localisation des sorties sur les quais,
ce qui peut générer des regroupements de voyageurs dans certaines parties des rames.

Ainsi, dans ce monde de proximité, on est presque étonné de voir se dégager des espaces libres à
bord du métro qui ne semblent plus résulter que d’une situation exceptionnelle, comme celle d’une
foule fuyant l’odeur dérangeante d’un sans-abri, la distance physique reflétant ici la distance sociale
(Vollaire 2012). Pourtant, plusieurs dispositifs et nouvelles normes sociales  sont venus incarner une
aspiration à des distances jugées de plus en plus nécessaires :  d’abord des  artefacts, comme les
portes palières déployées le long des lignes automatiques (Foot 2008), mais aussi la vitre amovible
qui a été installée à bord des autobus des années 1990 pour répondre aux agressions de machinistes.
D’autres ont incité à distancer les voyageurs entre eux, comme cette signalétique qui indique à ceux
qui attendent de se mettre sur le côté afin de laisser évacuer ceux qui descendent, écho lointain des
propositions de L’Illustration de 1942.

Enfin, des normes sociales non spécifiques au monde du transport alimentent également ce besoin
d’espace. La thématique du man spreading, puis l’affirmation de la question du harcèlement sexuel,
marquée par la figure des frotteurs du métro, ont mis en lumière cette nécessaire distance sociale en
la rattachant au thème plus large des relations de genre. La société française est-elle prête à accepter
ce que connaissent d’autres grandes métropoles qui, de Tokyo à Mexico (Ángel Aguilar et de Alba
2012), réservent des wagons aux femmes ? Les grèves de 2019-2020 ont vu des agents orienter des
femmes de façon préférentielle vers certaines portes de RER, mais les opérateurs ont affirmé que de
telles distinctions genrées n’étaient pas envisagées (Leboucq 2019).

De l’acceptation de la distance sociale à l’acceptation de la métropole ?

Cette rapide exploration historique de la notion de distance sociale à bord des transports collectifs
parisiens montre qu’il existe une tension propre à ces systèmes qui se doivent de véhiculer aussi
bien  des  flux  que  des  individus.  Selon  les  configurations  sociales,  techniques,  sanitaires  ou
économiques, l’approche par les flux peut l’emporter sur l’approche plus individuelle, si bien que
les modalités du voyage conduisent à des distances qui peuvent devenir problématiques. Dès lors,
différents  dispositifs  interviennent  pour  rétablir  cette  distance  ou la  rendre  acceptable :  normes
sociales, éléments matériels, régulations des comportements par l’institution…

La tension entre l’individu et la foule s’inscrit dans le sillage du processus d’industrialisation que
nos villes ont vécu depuis deux siècles. Les transports en ont été l’un des lieux de son expression,
de son apprentissage et de sa régulation. Le fait que la crise sanitaire actuelle conduise à remettre en
cause  les  habitudes  comportementales  établies  en  imposant  des  distances  plus  grandes  entre
voyageurs  rentre  d’ailleurs  en  cohérence  avec  l’aspiration,  exprimée  lors  du  confinement  du
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printemps 2020, à des formes de vie alternatives à celles qu’offrent nos grandes métropoles, elles-
mêmes intimement liées à l’invention des transports urbains.
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