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Le harcèlement sexuel et le sexisme sont aujourd’hui punis par la loi. Thomas Mathieu, dans son
« projet  Crocodiles »  et le livre illustré qui en est tiré,  montre que les femmes en font toujours
l’expérience dans leur quotidien.

L’objet principal de la bande dessinée de Thomas Mathieu,  Les Crocodiles, est le harcèlement
sexuel  dont sont victimes les femmes.  Celles-ci  sont représentées de façon anthropomorphique,
alors  que  l’auteur  a  choisi  de  dessiner  les  hommes  comme des  crocodiles,  pour  signifier  leur
comportement prédateur. Le parti pris de représenter les hommes sous la forme d’un animal permet
aux lecteurs de se mettre « dans la peau » d’une femme victime de comportements que les hommes
peuvent  croire  anodins,  mais  qui  s’avèrent  démesurément  inquiétants  ou  agressifs  pour  les
passantes,  voire pour les conjointes.  Comme les  crocodiles dessinés ne présentent pas de traits
distinctifs en termes d’âge, d’origine ou de classe, le lecteur ne peut considérer que le problème ne
les concerne pas, ni eux ni leur milieu social ou leur propre entourage (figure 1)1.

Figure 1 (23 décembre 2013)

© Thomas Mathieu.

1 Toutes  les  illustrations  sont  tirées  du  blog  « Projet  Crocodiles »  de  Thomas  Mathieu :
http://projetcrocodiles.tumblr.com.
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Un genre littéraire hybride montrant plusieurs points de vue

L’ouvrage recensé ici est issu d’une démarche originale : il s’agit de l’édition sous format livre de
dessins d’abord publiés sur la plate-forme de microblogage2 Tumblr par Thomas Mathieu dans le
cadre  du « Projet  Crocodiles ».  L’enjeu  est  de  « mettre  en  dessin »  des  « témoignages  sur  le
harcèlement  et  le  sexisme  ordinaire »  recueillis  d’abord  auprès  de  ses  amies,  puis  auprès  des
internautes qui lui adressent leurs histoires. Les premiers dessins publiés sur le blog (toujours actif)
datent de juillet 2013 et l’ouvrage regroupe des dessins couvrant la première année du projet.

La partie intitulée « Témoignages » occupe les trois premiers quarts de l’ouvrage. Ceux-ci se
succèdent en autant d’histoires racontées dans des formats différents, allant d’un dessin unique sur
une seule page jusqu’à une bande dessinée sur plusieurs pages. Dans cette partie, les seuls textes
sont  les  bulles  représentant  ce  qu’expriment,  pensent  ou  ressentent  les  personnages.  Ensuite
commence une section « Stratégies » d’une vingtaine de pages, où l’auteur s’exprime à la première
personne et livre son analyse et ses préconisations dans des textes qui encadrent les dessins. Enfin,
dans la dernière section, le format change encore, pour laisser place à quatre textes, illustrés par
l’auteur,  écrits  par  des  activistes  de  la  cause  féministe :  Lauren  Plume,  Irène  Zeilinger,  Anne-
Charlotte Husson et le collectif « Stop harcèlement de rue ».

Nommer la dissymétrie

Un bon nombre d’histoires se déroule dans ce qu’il est convenu d’appeler la sphère privée, à
domicile,  dans  la  vie  quotidienne  ou  lors  de  fêtes  chez  des  amis.  Ce  ne  sont  pas  les  moins
perturbantes, car elles mettent en scène tant le harcèlement ou le viol par un petit ami ou un conjoint
(figure 2) que l’incompréhension de l’entourage, qu’il s’agisse d’hommes mais aussi de femmes.

En  tant  que  géographe-urbaniste,  je  suis  particulièrement  touché  par  la  façon  dont  le  livre
représente l’espace public urbain comme une menace pour les femmes (figure 3) :  des espaces
anonymes, où n’importe quel homme peut se transformer en crocodile par le biais d’un regard
insistant, d’une remarque qui se croit agréable, d’un geste déplacé ou d’un ricanement. Les récits
sont situés dans la ville dense, où se concentrent les bâtiments, la circulation et les infrastructures.
Dans ses coins, ses recoins, ses ruelles, ses porches, derrière son mobilier urbain, des prédateurs qui
se croient innocents cherchent à coincer des femmes qu’ils voient comme des proies à séduire,
posséder ou maltraiter et dont ils ne conçoivent pas qu’elles puissent vouloir se déplacer sans être
importunées (figure 4). Inversement, ces irrégularités de l’espace public servent aussi aux femmes à
éviter, à s’éloigner, à se dissimuler, ou à interposer un obstacle (figure 5).

2 Cette plate-forme a la particularité d’être conçue pour « poster » facilement des images aussi bien que du texte,
chaque « post » pouvant être reblogué tout aussi facilement.
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Figure 2 (24 juillet 2014)

© Thomas Mathieu.
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Figure 3 (31 août 2016)

© Thomas Mathieu.
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Figure 4 (8 décembre 2015)

© Thomas Mathieu.
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Figure 5 (23 juillet 2013)

© Thomas Mathieu.

Une  chose  terrifiante  qu’un  homme comme  moi  a  du  mal  à  imaginer,  est  le  fait  que  dans
l’expérience de l’espace public des femmes, potentiellement tout homme présente le risque d’être
un crocodile jusqu’à preuve du contraire (figure 6). Marcher dans la rue s’apparente alors à un sport
extrême,  voire  un art  martial,  requérant  une vigilance de tous  les  instants,  des réflexes  à toute
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épreuve,  une grande intelligence des  réactions.  On comprend alors  combien il  est  facile  d’être
désemparée face à la dissymétrie de l’agression : l’agresseur faisant mine d’ignorer qu’il est en train
d’agresser, l’agressée n’arrivant pas à lui faire comprendre que c’est une agression.

Figure 6 (25 octobre 2013)

© Thomas Mathieu.
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L’une  des  suggestions  de  l’ouvrage  consiste  justement  à  s’efforcer  de  toujours  nommer
l’agression : cela vaut pour la victime, pour qu’elle reconnaisse en son for intérieur ce dont elle est
victime ; cela vaut pour l’agresseur, à qui il faut commencer par dire que c’est une agression ; cela
vaut pour le public, car dès lors qu’une agression est proclamée devant lui, cela devient son affaire.
Commencer par rendre publique une agression qui se produit dans l’espace public semble une façon
de  rompre  autant  l’inconscience  de  l’agresseur  que  l’indifférence  de  ceux  qui  de  passants
deviennent alors témoins, ce qui les engage (figure 7).

Figure 7 (7 mars 2014)

© Thomas Mathieu.
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Le déni du droit à l’anonymat dans l’espace public

Le livre met  l’accent sur la tension paradoxale qui habite et  constitue l’espace public,  défini
comme « un monde d’étrangers » (Lofland 1985). Chacun·e de ses usagères et usagers l’emprunte
d’abord pour pouvoir vaquer à ses occupations, sans vouloir que les autres se mêlent de ses affaires
et sans chercher à s’occuper de celles des autres. Cette apparente indifférence mutuelle, théorisée
par Erving Goffman (1971) comme « inattention civile », constitue une norme observée dans un
grand nombre de circonstances, notamment dans les déplacements. D’une part, il arrive que des
inconnues  se réunissent  dans  un  espace  public  pour  instituer  de  ce  fait  qu’une affaire  leur  est
commune et  devient ainsi « chose publique » : l’archétype contemporain en est la manifestation
politique.  D’autre  part,  il  existe  certains  usages  qui  impliquent  d’utiliser  l’espace  public  pour
interagir avec des inconnus, sans constituer pour autant une affaire publique : il s’agit d’interactions
privées qui généralement engagent peu les uns et les autres, comme regarder les passants depuis la
terrasse d’un café, échanger quelques mots sur un banc lors de la pause de midi, ou encore s’agréger
à un jeu collectif dans un parc public. Cette possibilité toujours ouverte de suspendre ou rompre
l’inattention civile offre la brèche dans laquelle peut s’engouffrer un crocodile…

L’ouvrage illustre le problème du conflit entre ces différents usages de l’espace public. Ce qui
agresse les femmes, ce n’est pas seulement l’expression grossière, voire violente, de la possessivité
et  du  désir  masculins  qui  les  réduisent  à  des  objets  sexuels,  c’est  aussi  l’irruption  de  ce  type
d’interaction non sollicitée alors qu’elles sont engagées dans une pratique de l’espace public qui
requiert le droit à l’anonymat et à l’indifférence polie. Les siffler, leur lancer des compliments ou
des injures et les suivre, c’est évidemment rompre cet anonymat pour les identifier avant tout par
leur sexe, tout comme les victimes du racisme dans l’espace public le sont via leur réduction à une
apparence physique. Ainsi, le harcèlement sexuel dont traite Les Crocodiles renvoie à un véritable
« trouble à l’ordre public », dans la mesure où il dénie à une catégorie de personnes le droit d’y
vaquer à ses affaires sans perdre son anonymat. C’est un problème comparable au « délit de faciès »
qui motive le harcèlement policier dont sont victimes en particulier des jeunes hommes privés par
leur apparence de ce droit à l’anonymat. En tant que chercheur et observateur de l’espace public, il
apparaît une corrélation troublante entre ces deux types de harcèlement, les victimes du second type
étant souvent identifiées comme les coupables du premier type. Ce point est cependant absent de
l’ouvrage.

Changer les esprits pour aménager autrement

Dessinés par Thomas Mathieu, ces témoignages d’usagères de l’espace public tombent à pic au
moment où les acteurs patentés de la politique urbaine souhaitent prendre en compte les usages.
D’une part, ils offrent un type d’expression des usagères et usagers qu’il serait bon d’intégrer dans
les  démarches  participatives,  afin  d’identifier  les  sujets  qui  les  préoccupent  et  dont  elles  et  ils
pourraient débattre avec technicien·ne·s et élu·e·s. D’autre part, ils rappellent qu’il ne suffit pas de
prendre en compte les usages, mais qu’il faut aussi les réguler de telle sorte que ne s’impose pas
parmi eux la loi du plus fort. Ces dernières décennies, l’urbanisme fonctionnaliste a conçu l’espace
public comme une voirie destinée à favoriser avant  tout  la  circulation motorisée et  les réseaux
techniques : au règne de la voiture dans la rue correspondait l’hégémonie de la technocratie dans la
politique urbaine. Aujourd’hui, si l’on souhaite encourager une appropriation conviviale des rues
par la plus grande variété d’usagers et d’usagères, la politique urbaine doit alors basculer du côté du
droit des plus vulnérables à emprunter et occuper tranquillement l’espace public. Ce n’est pas gagné
d’avance ;  un  projet  comme  Les  Crocodiles illustre  bien  la  lenteur  du  nécessaire  processus  de
changement des mentalités.
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