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Jeune sociologue, Loïc Wacquant a enquêté dans un club de boxe du ghetto de Chicago à la fin des
années 1980. Il montrait que les boxeurs se protègent de la rue et de ses dangers en exposant leurs
corps aux coups. Son dernier livre nous plonge dans les archives et les photos de cette enquête qui
a fait date.

Cet ouvrage sur la boxe est particulièrement original, puisqu’il comprend de nombreuses photos
du temps où son auteur, alors étudiant en sociologie à l’Université de Chicago, explorait le ghetto
de Woodlawn. À travers cette plongée ethnographique de trois ans dans un gym (1988-1991), Loïc
Wacquant s’était donné pour objectif d’appréhender de l’intérieur et par la pratique l’univers de la
boxe,  notamment  ses  enjeux  corporels  et  moraux  pour  les  boxeurs,  mais  aussi  d’étudier  le
fonctionnement interne du ghetto. Son enquête avait déjà donné lieu à différentes publications (voir
notamment Wacquant 2000). Plus de trente ans plus tard, ce nouveau livre comprend des extraits du
journal de terrain tenu par l’auteur et une cinquantaine de photos en noir et blanc qu’il a prises lui-
même des boxeurs et entraîneurs.

Échapper à l’emprise du ghetto ?

C’est dans la perspective d’étudier les ghettos de l’Amérique post-fordiste et post-keynésienne
que Loïc Wacquant s’inscrit à l’été 1988 dans une salle de boxe de Woodlawn, un quartier populaire
de Chicago. Pour le sociologue français,  les ghettos noirs états-uniens ne sont en effet  pas des
espaces  sociaux  « désorganisés »  caractérisés  par  le  manque,  la  carence  et  l’absence  (p. 10).
Woodlawn concentre une vie sociale intense, codifiée selon les pratiques agonistiques des classes
populaires et  les normes strictes de survie en contexte postindustriel :  une méfiance généralisée
envers  les  institutions,  une  micro-solidarité  entre  voisins  et  une  forme  contradictoire  de
bienveillance/répulsion  pour  les  bandes  de  jeunes  du  quartier  (dont  les  gangs).  Le  ghetto  est
« lunaire », « lugubre » et « périlleux » (p. 44) : ces trois adjectifs résument les conséquences des
restructurations socioéconomiques qui ont ébranlé les quartiers ouvriers des villes américaines, avec
le  départ  des  classes  populaires  blanches  stabilisées  vers  d’autres  territoires,  la  dégradation
économique  des  conditions  de  vie  des  résidents,  un  relatif  abandon  des  services  publics  et  le
développement d’activités criminelles de survie. Voilà pourquoi s’intéresser à une salle de boxe est
loin d’être fortuit, dans un contexte où les jeunes hommes noirs sont confrontés au chômage, à la
précarité de l’existence et au désœuvrement : la boxe paraît dans ces conditions « offrir un bouclier
contre les dangers de la rue, un antidote au fléau de la drogue, qui est partout, un garde-fou contre
les dérives qui mènent en prison ou six pieds sous terre, et, pourtant, un projet d’élévation de soi »
(p. 47).

Le boxeur professionnel suscite en effet l’admiration de son entourage en ce qu’il transcende les
valeurs masculines du ghetto. La boxe est aussi une activité glamour, car elle s’inscrit pour les
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« meilleurs » dans la constellation fermée des sports, des médias et des métiers du spectacle. Plus
qu’une simple pratique sportive, c’est un monde social à part entière ; la perspective de le rejoindre
entretient l’illusion du succès pour certains jeunes hommes en difficulté et leur permet d’acquérir
une dignité certaine auprès de leurs proches (Bourgois 2001). Elle est aussi une affaire de symbole,
car selon les témoignages, les boxeurs du ghetto aiment se comparer aux chanteurs, danseurs, ou
encore aux comédiens. La boxe est appréhendée comme un art et un spectacle vivant et « c’est
particulièrement  vrai  pour  les  boxeurs  afro-américains,  car  ils  proviennent  d’une  communauté
historiquement privée d’honneur dans l’espace public » (p. 172). Mais s’y engager exige un certain
nombre  de  renoncements  et  de  sacrifices  pour  des  jeunes  obligés  de  rompre  avec  leur
environnement.

Performance du corps et souci de soi

Afin de réussir, le boxeur doit en effet mener une vie ascétique. L’analogie avec la voiture est
fréquente dans les propos des témoins (p. 58-59) : le corps est d’abord un « moteur » qu’il faut
constamment régler et entretenir pour être performant. La boxe étant un sport violent, le corps est
conçu par les pugilistes comme une structure de combat : une arme offensive, mais aussi et surtout
protectrice,  car  savoir  positionner  et  utiliser  son corps avec précision constitue l’unique parade
contre les coups des adversaires. Wacquant utilise la métaphore de l’« artillerie lourde » (p. 59) pour
évoquer  le  corps  du  boxeur  entraîné  à  combattre.  Doté  d’« une  conception  résolument
instrumentale » (p. 62) de son anatomie, le boxeur doit constamment la réajuster pour les combats.

Le  gym de Woodland est dédié au corps masculin et marque une ségrégation avec le corps des
femmes, qui en est totalement proscrit (Guérandel 2016). Wacquant mobilise le terme de « temple »
afin de montrer le caractère de sanctuaire que revêt la salle, permettant de travailler les techniques
corporelles, mais aussi les qualités morales (p. 82). Les notions de respect (Oualhaci 2015), d’effort
et  d’exercice  caractérisent  les  séances  d’entraînement  des  boxeurs.  D’ailleurs,  la  rigueur  doit
accompagner les conduites quotidiennes du pugiliste : « Le fait d’apparaître prêt physiquement est
en pratique considéré comme un indicateur empirique fiable de l’engagement moral et de solidité
mentale  du  boxeur »  (p. 161).  La  religiosité  des  rituels  à  travers  l’obligation  de  soins  est
indispensable afin de conjurer l’angoisse du dépérissement physique et de la déchéance morale, qui
n’est  jamais  très  loin  dans  le  ghetto.  Le  « souci  de  soi »  (Foucault  1984)  constitue  l’une  des
motivations principales des boxeurs, tout autant qu’une condition de leur réussite dans la carrière.

Vie d’engagement et de sacrifice pour le ring

Le boxeur mène une vie de spartiate au quotidien, que ce soit dans sa nutrition, dans la restriction
de sa vie sociale et familiale et dans son abstinence de tout commerce sexuel (parfois un mois avant
un combat) pour « faire le poids » (p. 114) avant une rencontre. Wacquant résume cette « corvée »
et  cette  « torture »  (p. 134) :  « Bosser  à  la  salle  tous  les  jours,  faire  ton  roadwork (footing
quotidien), apprendre à manger correctement et à tenir la femme à distance » (p. 114). La croyance
en un mode de vie austère marque une rupture avec le monde social commun ; le boxeur se sent en
quelque sorte investi d’une mission. Wacquant fait référence ici à Max Weber, pour qui la notion de
mission consiste en une tâche intérieure pour l’individu à laquelle « action » et « renoncement » se
conditionnent fatalement l’un l’autre (Weber 2008, p. 120).

Cette vie monastique au cœur du ghetto trouve son dénouement à l’approche du combat. Apparaît
en effet à ce stade le problème du mental pour conjurer le stress. Quelques jours avant un combat,
les boxeurs s’isolent et tentent d’« amadouer l’angoisse » (p. 165). Seule l’adrénaline dissipe les
inquiétudes  du  pugiliste,  lorsque  la  cloche  retentit  enfin.  L’immédiat  après-match  marque  un
soulagement pour les boxeurs, même en cas de défaite : « le boxeur quitte l’espace-temps sacré
balisé par la triade sacrifice-cœur-éclat pour revenir à sa vie profane et à ses douceurs simples, mais
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essentielles » (p. 166). Néanmoins, l’épée de Damoclès de la rigueur ascétique réapparaît dès lors
que le boxeur entame un nouveau cycle de préparation mentale et physique pour le combat suivant.
L’angoisse ne se dissipe d’ailleurs jamais totalement, puisque la peur de mourir au combat est bien
réelle pour tous les boxeurs. Si la mort survient rarement, Wacquant souligne que ce sport laisse de
graves séquelles chez les professionnels plus âgés. C’est une des raisons pour lesquelles la boxe a
connu un certain déclin à partir des années 1960, et que seuls les jeunes noirs ou latinos des ghettos
lui accordent encore une attention particulière dans les années 1990.

Destins incertains

Trois  tournois  de boxe amateurs  majeurs  rythment  l’année  à  Chicago.  Les  gagnants  peuvent
aspirer à entrer dans un monde professionnel qui présente des incertitudes en matière de rétributions
économiques et de reconnaissances. Ces tournois permettent néanmoins aux entraîneurs de former
des jeunes et de « façonner les amateurs » (p. 130). Le plus souvent, les entraîneurs sont d’anciens
boxeurs qui développent une attitude sacerdotale dans l’accompagnement des plus jeunes et « se
vivent  comme de véritables  missionnaires en guerre contre  la  rue,  ses tentations et  ses périls »
(p. 132). Wacquant souligne le caractère ambivalent de la pratique pugilistique : entre rédemption
pour des jeunes du ghetto échappant à la violence de la rue, qui retrouvent une dignité auprès de
leurs proches, se forgent un physique efficace et une rigueur morale ; et damnation, en raison d’une
vie sacrificielle récompensée par de maigres revenus, la possibilité de prendre des coups violents et
l’usure accélérée du corps : « Le pugilisme peut élever votre existence et l’arracher des griffes de
l’absurdité et de l’obscurité, mais il peut tout aussi bien vous enfoncer et vous enfermer dans la
marginalité et la misère… » (p. 236). Avec les transformations socioéconomiques et l’élévation du
niveau de vie des classes populaires – qui ne concerne pas les classes subalternes du ghetto étudiées
ici  –, la boxe est  devenue un « sport  paria » (p. 252). Si les boxeurs rencontrés par l’auteur ne
venaient pas des couches inférieures de la société,  ils n’auraient probablement jamais enfilé de
gants.

Wacquant  présente  son  initiation  à  l’« art  de  la  cogne »  comme  inspirée  par  l’enquête
ethnographique de la tradition intellectuelle de sociologie de Chicago (Chapoulie 2001), associée à
une sociologie réflexive bourdieusienne. Il réinterroge en effet les enjeux propres à « l’empirisme
irréductible1 » (Schwartz 2011) en combinant l’analyse des faits observés sur le terrain avec les
contraintes structurelles qui concourent à les produire. Introduit comme boxeur débutant et non en
sociologue, sa présence régulière dans le gym permet à l’auteur de s’initier à la boxe tout en nouant
des contacts de plus en plus familiers avec les boxeurs et le staff. Il fut progressivement accepté par
les  boxeurs  de  la  salle,  lui  donnant  accès  à  une  lecture  fine  des  enjeux  sociaux  à  travers
l’observation des destins individuels entremêlés aux logiques structurelles du ghetto. La conjoncture
socioéconomique  défavorable  continue  d’encourager  certains  jeunes  hommes  à  se  consacrer  à
l’« illusio pugilistique » (p. 237). Car pour Wacquant, la boxe ne constitue pas une porte de sortie
du  ghetto ;  c’est  plutôt  une  voie  sans  issue  « dans  laquelle  un  tout  petit  nombre  rapidement
décroissant d’hommes issus des classes populaires misent leurs corps » (p. 251), mais aussi leur
dignité et sans aucun doute leur survie.

1 Qui consiste à trop se concentrer sur la « définition de la situation » par les agents impliqués.
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