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La  précarisation  des  conditions  de  logement  pousse  certains  habitants  à  investir  les  espaces
publics, notamment les bois, pour y construire des abris. Gaspard Lion montre que la vulnérabilité
de ces habitants  résulte moins de leurs conditions de logement que des logiques des dispositifs
publics qui les contraignent à rejoindre les filières sociales de l’hébergement.

Le  « retour »  de  l’habitat  dit  « précaire »  a  fait  couler  beaucoup  d’encre  dans  la  presse  ces
dernières années, qu’il s’agisse des squats ou des hôtels meublés, de la résurgence des bidonvilles
ou  encore de la multiplication des tentes et  cabanes dans l’espace public.  « Abris  de fortune »,
« précaires »,  « indignes »… Les  termes  rappellent  combien ces  espaces  et  leurs  habitants  sont
systématiquement perçus, du point de vue des « bien-logés », de manière misérabiliste (Grignon et
Passeron 1989). Trop souvent donnée comme une évidence, cette conception occulte pourtant deux
dimensions  centrales.  La  diversité  des  expériences  vécues  d’abord :  qualifier  uniformément  ces
habitats de façon négative, c’est masquer les compétences, les désirs d’habiter et les enracinements
locaux de certains habitants qui peuvent émerger dans une situation très fortement contrainte. La
dimension politique  ensuite :  la  précarité  de  ces  habitats  doit  être  appréciée  non pas  dans  une
perspective essentialisante mais au regard de la violence symbolique et matérielle d’actions et de
politiques publiques qui se réclament précisément de la lutte contre la vulnérabilité.

C’est ce que montre une enquête ethnographique réalisée dans les bois parisiens, espaces qui
concentrent aujourd’hui la grande majorité des personnes vivant dans des tentes ou cabanes à Paris.
Ces dernières décennies, le nombre de ces habitants n’a cessé de croître, en raison de l’instauration
d’un contexte de vulnérabilité de masse (Castel 1995) et de fortes hausses des loyers. La « ville
dissuasive » (Terrolle 2014) réduit drastiquement les possibilités de trouver refuge en milieu urbain.
À  l’écart  des  habitations,  à  l’abri  des  regards,  depuis  une  dizaine  d’années,  entre  150  et  350
personnes1, selon les saisons, élisent domicile dans des habitats au cœur des bois. En s’éloignant des
circuits de l’hébergement, en s’appropriant l’espace public, les habitants de ces lieux dérangent,
dérogeant à l’image de dénuement au fondement de leur prise en charge institutionnelle. Dans le
prolongement d’autres situations qualifiées par les pouvoirs publics et les associations caritatives
d’indignes et de dangereuses, leurs habitats sont enserrés par un ensemble de préoccupations et de
dispositifs d’action publique. À la croisée des figures de la vulnérabilité et de l’indésirablité (Agier
2008), nous voudrions ici questionner l’association entre discours de type misérabiliste et gestion
coercitive et répressive de ces populations.

Contre la « ville dissuasive », les bois refuges

Tentes de voyage achetées en magasin – de l’ « igloo » à la tente « huit places » –, cabanes d’une
dizaine de mètres carrés construites avec les moyens du bord, à partir de matériaux trouvés dans les
1 La moitié environ est composée d’hommes célibataires, âgés entre 30 et 50 ans, issus des milieux populaires, et

vivant  aujourd’hui  de  minima sociaux ;  l’autre,  de  personnes  d’origine  étrangère,  généralement  roumaine  ou
bulgare,  venues seules en France pour essayer de « s’en sortir »,  en travaillant  de manière intermittente sur des
chantiers, et/ou en pratiquant la manche et la récupération de différents objets destinés à la revente.
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bois ou dans les communes alentour : nul doute que l’écart avec le confort du logement standard
puisse  être  source  de  contraintes,  par  ailleurs  abondamment  décrites  par  la  presse,  comme
l’exiguïté, le froid en hiver, ou encore l’absence de sanitaires. Cependant, par opposition à d’autres
situations – la « rue », les centres d’hébergement, ou les hôtels, par exemple – ces habitats offrent
aussi des ressources (principalement la stabilité, la tranquillité, et l’intimité) qui ne sauraient être
passées sous silence, pas plus que les compétences déployées par les habitants pour faire face aux
difficultés et rendre l’espace habitable et habitable en commun. Des formes de savoir-faire et de
débrouillardise sont développées pour survivre, mais aussi bien vivre, dans des conditions difficiles,
pour – expression récurrente chez les habitants – « être bien malgré tout ».

Figure 1. Éric face à sa cabane
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Les abris sont de la sorte progressivement constitués en habitations et apprêtés en « chez-soi ».
Investis, décorés, aménagés, ils offrent aux habitants la possibilité de renouer avec des actes de la
vie  quotidienne  (cuisiner,  ranger,  bricoler,  jardiner,  s’inviter  les  uns  chez  les  autres,  etc.), de
retrouver une certaine maîtrise d’un espace et d’un environnement familiers (Lion 2014), dont ils
seraient  dépossédés  s’ils  acceptaient  les  propositions  de  « relogement »  dans  des  centres
d’hébergement ou des hôtels. L’enquête a montré que, au final, c’est bien de la figure des squats
décrits par Florence Bouillon que les tentes et cabanes doivent être rapprochées, dans le triple refus
de  la  rue  et  des  centres  d’hébergement  qui  s’y  exprime :  celui  du  dénuement  extrême,  de
l’humiliation  et  de  l’hétéronomie  (Bouillon  2009).  Aux  représentations  homogénéisantes  qui
qualifient ces situations uniquement par défaut (« sans-abri », « démunis », etc.) et en termes de
désocialisation s’opposent des parcours et expériences marqués par une quête d’autonomie et de
stabilité dans l’habitat.

« Faites qu’ils (s’en) sortent »

Une partie importante des acteurs institutionnels et associatifs considère pourtant que n’importe
quelle situation serait préférable à ce qui a été décrit comme un « mouroir » de « SDF » en danger
et qu’il  faudrait,  coûte que coûte,  « faire sortir » ces habitants des bois.  Une mission publique,
réunissant  dans  le  cas  du bois  de  Vincennes  une dizaine  d’acteurs,  pilotée par  une  association
caritative et la mairie de Paris2, a ainsi été mise en place fin 2008 afin que les habitants fassent
l’objet d’un suivi social et quittent les bois pour rejoindre le circuit d’hébergement d’urgence.

Une forte coopération et interdépendance s’est donc créée avec des actions qui oscillent entre
assistance et maintien de l’ordre public, entre « la potence et la pitié » (Geremek 1987). Ces deux

2 Au bois  de  Boulogne,  les  habitants,  en  nombre  plus  restreint,  n’ont  pas  fait  l’objet  d’une  telle  mission,  mais
d’interventions associatives plus ponctuelles et moins coordonnées.
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logiques  se  rejoignent  dans  un  même principe,  celui  du  « faites  qu’ils  (s’en)  sortent »  mis  en
évidence par Emmanuel Soutrenon au sujet du traitement des sans-abri du métro parisien (2001).
L’objectif réunissant ces acteurs est celui de les « faire sortir » des bois, dans l’optique de les aider à
« s’en sortir », et/ou de préserver l’usage normatif de l’espace public. Il s’agit, pour eux, de mettre
fin à une situation avant tout jugée problématique. Acteurs associatifs et municipaux insistent ainsi
très fortement pour qu’ils rejoignent le circuit de l’hébergement d’urgence et ce malgré le risque de
fragilisation important que cela représente. Pour la plupart des personnes suivies, la décision de
quitter les bois a en effet entraîné la perte d’une grande partie de leurs biens et s’est soldée par le
retour au même endroit quelques mois ou années plus tard plus tard, faute de perspectives d’accueil
en  logement  social, mais  cette  fois  dans  une  simple  tente,  la  tolérance  envers  les  nouvelles
constructions ayant disparu avec le lancement de la mission.

Protéger les « vulnérables » contre eux-mêmes

Face au nombre très restreint de « sorties » des bois, des règles toujours plus strictes ont de fait
été progressivement instaurées. Ces règles s’organisent grosso modo autour de la poursuite de trois
objectifs qui visent à éviter que les habitants ne soient trop visibles, qu’ils ne s’installent à demeure
dans les bois et qu’ils ne soient en « danger ». Dans le discours des acteurs, cette notion de danger
s’appuie sur différents « risques ». Des personnes souffrant de problèmes psychiatriques graves ou
d’alcoolisme  pourraient,  par  exemple,  investir  ces  abris  et,  en  l’absence  de  suivi,  décéder
d’hypothermie durant les périodes de grand froid. Cette hypothèse justifie en partie la surveillance
mise en place, à partir de cartes renouvelées toutes les semaines qui localisent les habitants afin
d’intervenir rapidement en cas de signalement. Mais l’usage des cartes montre qu’il s’agit aussi de
contrôler les habitants – en limitant le nombre de personnes par « camp » et en s’assurant qu’ils
n’étendent  pas  trop  la  superficie  de  leur  habitation  –  et  de  faciliter  les  opérations,  fréquentes,
d’expulsions.

Figure 2. Construire
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Figure 3. Détruire
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Un autre exemple parmi d’autres témoigne également de l’entrecroisement de ces trois objectifs :
le cas de l’interdiction de construire de nouvelles cabanes. Il s’agit avant tout d’éviter l’installation
des habitants dans la durée, en les empêchant de s’accommoder de leur situation, mais aussi de
restreindre leur visibilité, puisque les cabanes occupent davantage de place que les tentes et peuvent
laisser croire à la constitution progressive d’un bidonville. La dangerosité est enfin mentionnée avec
la  crainte  d’une  asphyxie  au gaz  de chauffage  dans  des  cabanes  trop  hermétiques.  À partir  de
risques réels, mais maîtrisés par la grande majorité des habitants qui restent en pleine possession de
leurs moyens d’action et d’évaluation de la situation, les acteurs publics et associatifs ont mis en
place un dispositif qui empêche de fait l’installation à demeure dans les bois, contribuant ainsi à la
précarisation des habitats. Ces derniers doivent rester les plus sommaires, voire les plus vulnérables
possibles : les tentes remplacent petit à petit les cabanes, et leur taille trop importante peut être un
motif d’expulsion, de même que des aménagements extérieurs trop visibles, bâches ou meubles.
Toute tentative d’amélioration est, sinon strictement empêchée, du moins soumise à négociations,
lesquelles s’avèrent toujours plus tendues. Autrement dit, sous couvert d’un discours de protection,
sont justifiées des formes de domination qui détériorent davantage encore les conditions de vie des
habitants.  Sans compter les expulsions qui rappellent que,  si  la plupart  d’entre eux sont tolérés
depuis  des  années,  leur  présence  dans  les  bois  reste  néanmoins  tributaire  du  bon  vouloir  des
pouvoirs publics : ils ne sont jamais à l’abri de la destruction de leurs habitations. C’est là l’aspect
le plus important de leur précarité. Ces habitants dépendent d’un pouvoir politique qui s’impose à
eux, celui de la mairie de Paris et de la préfecture. S’il est décidé de les expulser, ils perdent tout, du
jour au lendemain.

Vulnérables parce qu’indésirables, ou indésirables parce que vulnérables ?

Cette  confrontation  de  perspectives  – habitants  versus acteurs  institutionnels  et  associatifs  –
soulève in fine la question de la légitimité de l’usage de l’espace et de la manière dont il est défini,
par qui et  pour qui.  Les habitants des bois contestent en effet  les discours « hétéro-normatifs »
produits autour de leur situation, en particulier lors des expulsions, lorsque celles-ci sont justifiées
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par l’arrivée de l’hiver et la volonté de leur proposer des « solutions d’hébergements plus dignes ».
Ils revendiquent le droit à décider de ce qui constitue un abri salubre ou insalubre, digne ou indigne
– bref, à être appréhendés comme sujets de parole. Tout se passe pourtant comme si l’imposition du
paradigme de l’exclusion,  conjointement au développement de la « raison humanitaire » (Fassin
2010), contribuait à les placer aux « bords du politique » (Rancière 1998), rendant leurs discours
totalement inaudibles, leur protestation insensée. La question de la pauvreté est de moins en moins
appréhendée en termes de rapport social (Bec 2007), d’inégalités, d’injustices ou de violences, mais
de plus en plus en termes d’exclusion, de souffrance, de détresse ou de traumatisme. Plutôt que de
souligner l’inscription de ces situations dans des dynamiques de  fragilisation plus générales des
classes populaires, sur le plan du rapport au travail comme sur celui du logement, on occulte leur
passé et leurs trajectoires. Se dégage ainsi une conception de la vulnérabilité définie par des causes
individuelles ou par l’absolu d’une condition, qui permet une prise en charge dépolitisée, de type
humanitaire et/ou policière.

Prédisposant à un traitement coercitif et répressif de ces situations, cette conception essentialiste
de  la  vulnérabilité  peut  alors  justifier  des  rapports  de  domination,  sans  qu’il  n’y  ait
vraisemblablement de hasard à ce que les habitants jugés « vulnérables » se trouvent être considérés
comme les plus indésirables (Agier 2008). C’est d’abord parce que le droit au logement  leur est
dénié, et que leur place dans les bois est contestée, que la représentation de ces habitants comme
étant  entièrement  démunis,  « sans  abri »  est  possible.  L’appropriation de  l’espace  à  laquelle  ils
parviennent  n’est  en  effet  quasi  jamais  reconnue  pour  ce  qu’elle  est  –  la  constitution  d’une
habitation – ni leur parole prise comme l’expression d’un droit de cité,  ou de la défense d’une
solution raisonnée. Elle est avant tout considérée comme le signe d’une simple détresse, et l’on croit
alors (ou l’on fait croire) les secourir en les expulsant du lieu qu’ils habitent pourtant. Ce recours à
la catégorie humanitaire d’indignité est aussi une manière pour les pouvoirs publics de les faire
« rentrer dans le rang », de les contraindre à regagner les centres d’hébergement, l’usage de cette
catégorie servant davantage à justifier des expulsions qu’à ouvrir de nouveaux droits aux habitants
(Pichon 2007 ; Thomas 2010). C’est là un moyen de disqualifier les pratiques de toutes celles et
ceux  qui  dérogent  à  l’usage  normalisé  de  l’espace  public  en  le  détournant  dans  une  visée
résidentielle, et, au final, de masquer la critique sociale qu’inflige aux politiques publiques ce type
d’initiative.
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