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Vulnérables, indésirables. Le cas des habitants des bois parisiens

Gaspard Lion

La précarisation des conditions de logement pousse certains habitants a investir les espaces
publics, notamment les bois, pour y construire des abris. Gaspard Lion montre que la vulnérabilité
de ces habitants résulte moins de leurs conditions de logement que des logiques des dispositifs
publics qui les contraignent a rejoindre les filieres sociales de [’hébergement.

Le «retour » de I’habitat dit « précaire » a fait couler beaucoup d’encre dans la presse ces
dernieres années, qu’il s’agisse des squats ou des hotels meublés, de la résurgence des bidonvilles
ou encore de la multiplication des tentes et cabanes dans I’espace public. « Abris de fortune »,
« précaires », « indignes »... Les termes rappellent combien ces espaces et leurs habitants sont
systématiquement percus, du point de vue des « bien-logés », de maniére misérabiliste (Grignon et
Passeron 1989). Trop souvent donnée comme une évidence, cette conception occulte pourtant deux
dimensions centrales. La diversité des expériences vécues d’abord : qualifier uniformément ces
habitats de facon négative, c’est masquer les compétences, les désirs d’habiter et les enracinements
locaux de certains habitants qui peuvent émerger dans une situation trés fortement contrainte. La
dimension politique ensuite : la précarit¢ de ces habitats doit étre appréciée non pas dans une
perspective essentialisante mais au regard de la violence symbolique et matérielle d’actions et de
politiques publiques qui se réclament précisément de la lutte contre la vulnérabilité.

C’est ce que montre une enquéte ethnographique réalisée dans les bois parisiens, espaces qui
concentrent aujourd’hui la grande majorité des personnes vivant dans des tentes ou cabanes a Paris.
Ces derniéres décennies, le nombre de ces habitants n’a cessé de croitre, en raison de I’instauration
d’un contexte de vulnérabilité de masse (Castel 1995) et de fortes hausses des loyers. La « ville
dissuasive » (Terrolle 2014) réduit drastiquement les possibilités de trouver refuge en milieu urbain.
A I’écart des habitations, a 1’abri des regards, depuis une dizaine d’années, entre 150 et 350
personnes', selon les saisons, élisent domicile dans des habitats au ceeur des bois. En s’éloignant des
circuits de I’hébergement, en s’appropriant 1’espace public, les habitants de ces lieux dérangent,
dérogeant a I’image de dénuement au fondement de leur prise en charge institutionnelle. Dans le
prolongement d’autres situations qualifiées par les pouvoirs publics et les associations caritatives
d’indignes et de dangereuses, leurs habitats sont enserrés par un ensemble de préoccupations et de
dispositifs d’action publique. A la croisée des figures de la vulnérabilité et de I’indésirablité (Agier
2008), nous voudrions ici questionner 1’association entre discours de type misérabiliste et gestion
coercitive et répressive de ces populations.

Contre la « ville dissuasive », les bois refuges

Tentes de voyage achetées en magasin — de I’ « igloo » a la tente « huit places » —, cabanes d’une
dizaine de metres carrés construites avec les moyens du bord, a partir de matériaux trouvés dans les
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vivant aujourd’hui de minima sociaux ; I'autre, de personnes d’origine étrangére, généralement roumaine ou
bulgare, venues seules en France pour essayer de « s’en sortir », en travaillant de manicre intermittente sur des
chantiers, et/ou en pratiquant la manche et la récupération de différents objets destinés a la revente.



bois ou dans les communes alentour : nul doute que 1’écart avec le confort du logement standard
puisse étre source de contraintes, par ailleurs abondamment décrites par la presse, comme
I’exiguité, le froid en hiver, ou encore 1’absence de sanitaires. Cependant, par opposition a d’autres
situations — la « rue », les centres d’hébergement, ou les hotels, par exemple — ces habitats offrent
aussi des ressources (principalement la stabilité, la tranquillité, et I’intimité) qui ne sauraient étre
passées sous silence, pas plus que les compétences déployées par les habitants pour faire face aux
difficultés et rendre 1’espace habitable et habitable en commun. Des formes de savoir-faire et de
débrouillardise sont développées pour survivre, mais aussi bien vivre, dans des conditions difficiles,
pour — expression récurrente chez les habitants — « étre bien malgré tout ».

Figure 1. Eric face a sa cabane
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Les abris sont de la sorte progressivement constitués en habitations et apprétés en « chez-soi ».
Investis, décorés, aménaggs, ils offrent aux habitants la possibilité de renouer avec des actes de la
vie quotidienne (cuisiner, ranger, bricoler, jardiner, s’inviter les uns chez les autres, etc.), de
retrouver une certaine maitrise d’un espace et d’un environnement familiers (Lion 2014), dont ils
seraient dépossédés s’ils acceptaient les propositions de « relogement» dans des centres
d’hébergement ou des hoétels. L’enquéte a montré que, au final, c’est bien de la figure des squats
décrits par Florence Bouillon que les tentes et cabanes doivent étre rapprochées, dans le triple refus
de la rue et des centres d’hébergement qui s’y exprime: celui du dénuement extréme, de
I’humiliation et de I’hétéronomie (Bouillon 2009). Aux représentations homogénéisantes qui
qualifient ces situations uniquement par défaut (« sans-abri », « démunis », etc.) et en termes de
désocialisation s’opposent des parcours et expériences marqués par une quéte d’autonomie et de
stabilité dans 1’habitat.

« Faites qu’ils (s’en) sortent »

Une partie importante des acteurs institutionnels et associatifs considére pourtant que n’importe
quelle situation serait préférable a ce qui a été décrit comme un « mouroir » de « SDF » en danger
et qu’il faudrait, colite que colite, « faire sortir » ces habitants des bois. Une mission publique,
réunissant dans le cas du bois de Vincennes une dizaine d’acteurs, pilotée par une association
caritative et la mairie de Paris’, a ainsi ét¢ mise en place fin 2008 afin que les habitants fassent
I’objet d’un suivi social et quittent les bois pour rejoindre le circuit d’hébergement d’urgence.

Une forte coopération et interdépendance s’est donc créée avec des actions qui oscillent entre
assistance et maintien de I’ordre public, entre « la potence et la pitié¢ » (Geremek 1987). Ces deux
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d’interventions associatives plus ponctuelles et moins coordonnées.



logiques se rejoignent dans un méme principe, celui du « faites qu’ils (s’en) sortent » mis en
évidence par Emmanuel Soutrenon au sujet du traitement des sans-abri du métro parisien (2001).
L’objectif réunissant ces acteurs est celui de les « faire sortir » des bois, dans 1’optique de les aider a
« s’en sortir », et/ou de préserver I'usage normatif de 1’espace public. Il s’agit, pour eux, de mettre
fin a une situation avant tout jugée problématique. Acteurs associatifs et municipaux insistent ainsi
trés fortement pour qu’ils rejoignent le circuit de I’hébergement d’urgence et ce malgré le risque de
fragilisation important que cela représente. Pour la plupart des personnes suivies, la décision de
quitter les bois a en effet entrainé la perte d’une grande partie de leurs biens et s’est soldée par le
retour au méme endroit quelques mois ou années plus tard plus tard, faute de perspectives d’accueil
en logement social, mais cette fois dans une simple tente, la tolérance envers les nouvelles
constructions ayant disparu avec le lancement de la mission.

Protéger les « vulnérables » contre eux-mémes

Face au nombre tres restreint de « sorties » des bois, des régles toujours plus strictes ont de fait
été progressivement instaurées. Ces régles s’organisent grosso modo autour de la poursuite de trois
objectifs qui visent a éviter que les habitants ne soient trop visibles, qu’ils ne s’installent & demeure
dans les bois et qu’ils ne soient en « danger ». Dans le discours des acteurs, cette notion de danger
s’appuie sur différents « risques ». Des personnes souffrant de problémes psychiatriques graves ou
d’alcoolisme pourraient, par exemple, investir ces abris et, en 1’absence de suivi, décéder
d’hypothermie durant les périodes de grand froid. Cette hypothese justifie en partie la surveillance
mise en place, a partir de cartes renouvelées toutes les semaines qui localisent les habitants afin
d’intervenir rapidement en cas de signalement. Mais 1’'usage des cartes montre qu’il s’agit aussi de
contrdler les habitants — en limitant le nombre de personnes par « camp » et en s’assurant qu’ils
n’étendent pas trop la superficie de leur habitation — et de faciliter les opérations, fréquentes,
d’expulsions.
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Un autre exemple parmi d’autres témoigne également de 1’entrecroisement de ces trois objectifs :
le cas de I’interdiction de construire de nouvelles cabanes. Il s’agit avant tout d’éviter 1’installation
des habitants dans la durée, en les empéchant de s’accommoder de leur situation, mais aussi de
restreindre leur visibilité, puisque les cabanes occupent davantage de place que les tentes et peuvent
laisser croire a la constitution progressive d’un bidonville. La dangerosité est enfin mentionnée avec
la crainte d’une asphyxie au gaz de chauffage dans des cabanes trop hermétiques. A partir de
risques réels, mais maitrisés par la grande majorité des habitants qui restent en pleine possession de
leurs moyens d’action et d’évaluation de la situation, les acteurs publics et associatifs ont mis en
place un dispositif qui empéche de fait ’installation a demeure dans les bois, contribuant ainsi a la
précarisation des habitats. Ces derniers doivent rester les plus sommaires, voire les plus vulnérables
possibles : les tentes remplacent petit a petit les cabanes, et leur taille trop importante peut étre un
motif d’expulsion, de méme que des aménagements extérieurs trop visibles, baches ou meubles.
Toute tentative d’amélioration est, sinon strictement empéchée, du moins soumise a négociations,
lesquelles s’averent toujours plus tendues. Autrement dit, sous couvert d’un discours de protection,
sont justifiées des formes de domination qui détériorent davantage encore les conditions de vie des
habitants. Sans compter les expulsions qui rappellent que, si la plupart d’entre eux sont tolérés
depuis des années, leur présence dans les bois reste néanmoins tributaire du bon vouloir des
pouvoirs publics : ils ne sont jamais a I’abri de la destruction de leurs habitations. C’est la I’aspect
le plus important de leur précarité. Ces habitants dépendent d’un pouvoir politique qui s’impose a
eux, celui de la mairie de Paris et de la préfecture. S’il est décidé de les expulser, ils perdent tout, du
jour au lendemain.

Vulnérables parce qu’indésirables, ou indésirables parce que vulnérables ?

Cette confrontation de perspectives — habitants versus acteurs institutionnels et associatifs —
souleve in fine la question de la 1égitimité de ['usage de I’espace et de la manicre dont il est défini,
par qui et pour qui. Les habitants des bois contestent en effet les discours « hétéro-normatifs »
produits autour de leur situation, en particulier lors des expulsions, lorsque celles-ci sont justifiées



par I’arrivée de I’hiver et la volonté de leur proposer des « solutions d’hébergements plus dignes ».
Ils revendiquent le droit a décider de ce qui constitue un abri salubre ou insalubre, digne ou indigne
— bref, a étre appréhendés comme sujets de parole. Tout se passe pourtant comme si I’imposition du
paradigme de I’exclusion, conjointement au développement de la « raison humanitaire » (Fassin
2010), contribuait a les placer aux « bords du politique » (Ranciére 1998), rendant leurs discours
totalement inaudibles, leur protestation insensée. La question de la pauvreté est de moins en moins
appréhendée en termes de rapport social (Bec 2007), d’inégalités, d’injustices ou de violences, mais
de plus en plus en termes d’exclusion, de souffrance, de détresse ou de traumatisme. Plutdt que de
souligner I’inscription de ces situations dans des dynamiques de fragilisation plus générales des
classes populaires, sur le plan du rapport au travail comme sur celui du logement, on occulte leur
passé et leurs trajectoires. Se dégage ainsi une conception de la vulnérabilité définie par des causes
individuelles ou par I’absolu d’une condition, qui permet une prise en charge dépolitisée, de type
humanitaire et/ou policiére.

Prédisposant a un traitement coercitif et répressif de ces situations, cette conception essentialiste
de la vulnérabilit¢ peut alors justifier des rapports de domination, sans qu’il n’y ait
vraisemblablement de hasard a ce que les habitants jugés « vulnérables » se trouvent étre considérés
comme les plus indésirables (Agier 2008). C’est d’abord parce que le droit au logement leur est
déni¢, et que leur place dans les bois est contestée, que la représentation de ces habitants comme
étant entierement démunis, « sans abri » est possible. L’appropriation de ’espace a laquelle ils
parviennent n’est en effet quasi jamais reconnue pour ce qu’elle est — la constitution d’une
habitation — ni leur parole prise comme 1’expression d’un droit de cité, ou de la défense d’une
solution raisonnée. Elle est avant tout considérée comme le signe d’une simple détresse, et I’on croit
alors (ou I’on fait croire) les secourir en les expulsant du lieu qu’ils habitent pourtant. Ce recours a
la catégorie humanitaire d’indignité est aussi une mani€re pour les pouvoirs publics de les faire
« rentrer dans le rang », de les contraindre a regagner les centres d’hébergement, 1’'usage de cette
catégorie servant davantage a justifier des expulsions qu’a ouvrir de nouveaux droits aux habitants
(Pichon 2007 ; Thomas 2010). C’est 1a un moyen de disqualifier les pratiques de toutes celles et
ceux qui dérogent a l'usage normalis€ de 1’espace public en le détournant dans une visée
résidentielle, et, au final, de masquer la critique sociale qu’inflige aux politiques publiques ce type
d’initiative.
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