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Carte de séjour, des banlieues lyonnaises aux scenes internationales (1980-

1990)
Retour sur la trajectoire artistique et militante des zazous de la ZUP de Rillieux-la-Pape

Philippe Hanus

L’histoire de Carte de séjour, groupe de rock emblématique des années 1980, raconte une
aventure politique, culturelle et sensible des banlieues populaires. Philippe Hanus nous invite
a sortir de la « géographie morale » qui stigmatise les grands ensembles en mettant en lumiere
la trajectoire incarnée et vivifiante de l’« arab rock ».

Je les ai vus dans leurs répétitions tout au début. Si tu veux, ¢a nous a fait plaisir que des
mecs qui étaient considérés comme des « rouilleurs » se sont accrochés a leur truc et ont
réussi. Ca a un peu enlevé I’image des mecs de Lyon qui étaient incapables d’autre chose
gue de cramer des voitures?.

« Eté chaud aux Minguettes? ! », titre la presse hexagonale en ce mois de juillet 1981. Et les
¢ditorialistes d’insinuer que les grands ensembles de I’Est lyonnais seraient devenus le « creuset
de la délinquance® ». A la rentrée de septembre, les journaux télévisés produisent a leur tour les
images choc de carcasses de voitures, incendiées par des « lascars » désceuvrés au terme
d’interminables courses-poursuites avec les forces de 1’ordre. La dramatisation de ce sombre
épisode fait de Vénissieux 1’épicentre d’une géographie morale « territorialisant des peurs
sociales » (Fourcaut 2000, p. 105). Il en découle une certaine fascination pour cette altérité de
proximité, qu’incarnent désormais les jeunes pyromanes des Minguettes, cible et fétiche
privilégiés des fantasmes nationaux.

« Lyon brile-t-il ? », ironise, quelques semaines plus tard, le chroniqueur de Best (Bar-David
1981, p. 32) dans un reportage consacré a la vitalité du rock local. Ce titre provocateur fait
résonner métaphoriquement les riffs de guitare enflammés des groupes lyonnais avec les
incendies cathartiques de voitures en banlieue. Et le reporter de poursuivre en adaptant
malicieusement ces paroles des Clash : « Lyon’s (London’s) burning with boredom now ».
Parmi les artistes-activistes qui électrisent les nuits de 1’ancienne capitale des Gaules, le
journaliste repére une bande « d’agités basanés » — coupe afro ou rockabilly, perfectos de cuir
ou bombers — qu’il immortalise en oiseaux de nuit. Ces incendiaires de I’imaginaire se nomment
Carte de s¢jour et, bien que leur local de répétition soit install¢ dans le coeur historique de Lyon,
la plupart d’entre eux ont grandi en banlieue, ou ils ont fait entendre les premicres notes de leur
arab rock.

! Habitant d’une ZUP de Rennes, « Midi Cocktail », FR3 Atlantique, 27 novembre 1987, Archives INA.

2 La ZUP des Minguettes est construite en 1963 sous le mandat de maire de Marcel Houél (Barou et Mélas 1999,
p. 66-79).

3 Le Progrés, 10 juillet 1981.



En étudiant la trajectoire de Carte de séjour au cours des décennies 1980-1990, depuis sa
légitimation au sein d’un espace social localisé jusqu’a sa consécration sur les grandes sceénes
internationales, je montrerai comment certains descendants d’immigrés postcoloniaux ont
accédé a une reconnaissance publique, bien au-dela des frontiéres du « quartier », en explorant
des filiéres de représentation dans le domaine artistique (de Certeau 1994). A cette époque, la
pratique du rock — vecteur privilégié de résistances a la domination culturelle — permet de
contrer I’image structurellement négative donnée dans les médias a leur groupe d’appartenance
et ainsi d’offrir une contre-image susceptible d’entrainer un processus de déstigmatisation.
Cette « prise de parole » par les arts (de Certeau 1994) a pu surprendre, tant les poncifs allaient
bon train concernant 1’apathie politique et I’absence de créativité des jeunes des cités. On
découvrira chemin faisant que ce que 1’on appelle couramment « banlieue populaire » n’est pas,
selon un cliché particulierement vivace, un territoire anomique, générateur de déviances et de
violences, mais peut-étre appréhende le lieu d’une interculturalité féconde, porteuse d’un
« principe espérance » (Bloch 1976) pour les différents habitants qui s’y trouvent rassemblés,
originaires du proche ou du lointain ailleurs.

La protest song des zupiens

Rillieux-la-Pape est une ville nouvelle de 30 000 habitants, édifiée a I’aube des années 1960
au nord-est de Lyon. C’est dans cette cité cosmopolite, marquée par un mélange hétéroclite de
modes de vie urbains et de sociabilités agricoles, ouvrieres ou immigrées, que le groupe Carte
de séjour est né. Au cours de I’adolescence, les fréeres Mohammed et Mokhtar Amini se
découvrent une passion pour le rock, qui ne les quitte plus. Radio et disques vinyles sont la
source principale de leurs émotions musicales, méme si I’environnement familial n’y est guére
favorable. Quelques années plus tard, Mohammed, 1’ainé, ouvrier intérimaire, réalise son réve :
s’acheter sa premicre « gratte ». L’imaginaire de la guitare électrique transcende chez le jeune
banlieusard la capacité effective a jouer sur une vraie Fender comme Keith Richard, son idole.
Mokhtar, le cadet, devient quant a lui bassiste. Dans un local de répétition loué sur les pentes
de la Croix-Rousse, dans le cceur historique de Lyon, les deux fréres travaillent assidiment des
reprises de Chuck Berry avec d’autres musiciens de passage, puis €laborent leurs premieres
compositions dans un style reggae-rock. 1ls rencontrent Rachid Taha le 1°" mai 1979 : « il a pris
le micro et commencé a chanter en yaourt. On a joué pendant des heures, juste avec la guitare,
la basse et la voix. A la fin de la répéte, il s’est mis & chantonner des trucs en arabe. Il forcait
moins sur sa voix et ¢a rendait plutot bien. On lui demande : “¢a t’intéresse de revenir le
lendemain ?” Et il est revenu® ». Back, un ami punk de Rillieux, partage avec eux des raretés
de la scéne indépendante anglaise dénichées chez Music Land, le disquaire de la Presqu’ile,
située dans le centre-ville, entre Rhone et Sadne. Un jour, il attire leur attention sur I’affiche
d’un concert de UB40 (Unemployment Benefits 40) et leur explique que ce groupe a pris pour
nom le formulaire de 1’allocation-chdmage anglaise®... Cela fait tilt dans leur esprit : Carte de
séjour allait éclore ! C’est ainsi qu’en transformant le sens de la carte de séjour — document
administratif destiné a ’identification des non-nationaux — pour le mettre au service de leur
geste creatif, les rockers de la banlieue lyonnaise vont se mettre en scéne en tant qu’« étrangers
d’ici », porteurs d’un imaginaire barbare. Le trio fondateur est bientdt rejoint par Djamel Dif
(batterie) puis Eric Vacquer (lead guitare), dont la maitrise instrumentale permet de structurer
les premiéres compositions.

4 Entretien avec Mokhtar Amini, 11 février 2022.
5> Groupe reggae, créé en 1978 a Birmingham par des musiciens anglo-jamaicains et yéménites.



Figure 1. Carte postale de la ville nouvelle de Rillieux-la—Ppe,début des années 1970
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Droits réservés.

Les paroles, écrites par Rachid Taha en langue rhorho (arabe dialectal oranais matiné
d’anglicismes et de parlers populaires lyonnais), mettent en lumicére des personnages
archétypaux, comme Zoubida, une jeune femme qui se suicide apres un mariage imposé par le
clan familial, ou comme le héros malheureux de La Moda, qui se voit refuser 1’entrée en
discothéque en raison de son « facies arabe ». Non dénuées d’humour, celles-ci témoignent de
la condition existentielle des descendantes et descendants d’immigrés et de leurs réves
d’émancipation.

Ces chroniques sociales, exprimées dans un langage incisif, tranchent avec la plupart des
discours publics sur la banlieue et ses habitants de diverses origines, dont témoigne Koulch (qui
signifie « Tous »), une des premiéres compositions du groupe en langue arabe :

Algériens, Espagnols, Portugais ou bien Tunisiens / VVous étes tous des immigrés / Vous
étes tous des étrangers / Balayeurs, directeurs / Riches ou pauvres /\Vous finirez tous de la
méme fagon / Vous finirez tous dans une tombe / Catholiques, protestants / Juifs ou
musulmans / VVous croyez en un seul Dieu / VVous étes tous des humains / Et en vous coule
la méme couleur de sang / Noirs de Jamaique ou de Martinique / De Guadeloupe ou
d’ Amérique / Vous étes tous de I’ Afrique.

L’expérience de la scéne : des concerts militants aux grands festivals européens

Le premier concert, a la Maison des jeunes et de la culture® de Rillieux, en juillet 1980, est
un rendez-vous manqué avec les jeunes de la ZUP, qui ne comprennent pas nécessairement
I’attitude provocatrice des rockers, ni I’exutoire qu’ils proposent a travers 1’expression
musicale. En revanche, le 30 octobre 1980, au Palais d’hiver, Carte de séjour se fait remarquer,
aux cOtés des punks d’Oberkampf et de la sulfureuse Sappho, lors du Rock against Peyreffitte,
soirée militante contre la politique sécuritaire du gouvernement’. Cette reconnaissance par
I’intelligentsia de gauche les positionne des le début de leur carriere comme des artistes engagés
contre les discriminations. A la méme époque, dans le sillage du mouvement parisien Rock

6 Les MIC sont des structures associatives d’éducation populaire dans le but de favoriser I’autonomie des jeunes
citoyens.
7 Alain Peyrefitte, ministre de la Justice, auteur de la loi « sécurité liberté », votée en décembre 1980.



against police, le collectif féministe Zadma d’banlicue organise une série de concerts-meetings
pour la reconnaissance des droits des immigrés, a Saint-Fons, Vaulx-en-Velin et Villeurbanne,
ou Carte de séjour se produit régulierement. Entre ville-centre et banlieues, les « musicos »
circulent sur des territoires ou se (re)négocient les appartenances sociales (Roulleau-Berger
1991). Leur territorialité relie en effet Rillieux aux pentes de la Croix-Rousse, haut lieu de la
contre-culture, avec ses bars branchés, ses librairies militantes et ses squats. Carte de séjour
prend sa place au sein de ce microcosme propice a I’échange de sensibilités esthétiques et
imaginaires politiques d’horizons divers.

A I’age des débuts héroiques dans les salles périphériques succéde celui de ’insertion dans
la scéne rock hexagonale et bientot européenne. C’est ainsi que le 17 décembre 1981, Carte de
séjour est programmeé aux prestigieuses Transmusicales de Rennes, puis sur la scéne du Rose
Bonbon, club rock avant-gardiste voisin de 1’Olympia.

Un premier maxi 45 tours de Carte de séjour sort début 1982. Aprés le départ d’Eric Vacquer,
le groupe recrute Jérome Savy, guitariste expérimenté qui apporte une touche orientalisante aux
compositions. Sous I’impulsion du producteur anglais Steve Hillage, le braconnage des
esthétiques musicales se poursuit. Reggae, punk, funk et musiques traditionnelles
méditerranéennes s’interpénétrent, grace a la présence de Brahim M’Sahel a la darbouka et de
Jalal Jallane au oud. Le batteur martiniquais Germain Troudart, qui remplace Djamel Dif,
enrichit ’ensemble de ses rythmiques caraibéennes. Et la presse spécialisée de s’enthousiasmer
pour le nouveau son des cités lyonnaises : « un savant dosage de 1’ Afrique et de I’Europe. Des
grands espaces et du béton » (Pilote, octobre 1982). C’est en effet cette forme d’interculturalité
(née de leur expérience quotidienne en banlieue) que revendique le groupe, a travers le profil
socio-ethnique de ses membres et les hybridations musicales a I’ceuvre dans ses compositions :
frontalité punk-rock, groove jamaicain et mélopees arabes.

Parmi les temps forts de la trajectoire du groupe, signalons la féte de cl6ture de la Marche
pour 1’égalité et contre le racisme, le 3 décembre 1983 a Paris. Carte de séjour y interpréte une
premiere version de Nar (le feu). Cette complainte énumere le nom de victimes de crimes
racistes, comme Habib Grimzi, Algérien défenestré par trois apprentis légionnaires dans le train
Bordeaux-Vintimille le 14 novembre 1983.

Figure 2. Carte de séjour en concert au théatre du 8¢, a Lyon, le 7 décembre 1984

Source : Fonds Mokhtar Amini, coll. particuliére.
Photo : Michel Jaget.



Lors du méga-concert de SOS Racisme, place de la Concorde, le 15 juin 1985, Carte de
séjour provoque la surprise en reéinterprétant Douce France de Charles Trenet. Cette
performance est a la fois un détournement carnavalesque — a I’'image des Sex pistols dynamitant
God Save the Queen en 1977 — et une revendication péremptoire : « Nous, enfants de la
migration, sommes membres a part entiere de la société francaise, que ¢a vous plaise ounon ! »,
affirment joyeusement Rachid Taha et ses acolytes face a la foule. Le succes populaire de cette
reprise leur favorise I’acces aux plateaux de télévision, aux hit-parades et méme a 1’ Assemblée
nationale ou le disque est distribué aux députés par Jack Lang et Charles Trenet, lors du debat
sur le code de la nationalité le 19 novembre 1986. Exprimant une tension entre le trauma de
I’exil des ainés, leur condition prolétaire de soutiers des Trente Glorieuses et les aléas du
quotidien dans les banlieues francaises, les enfants de I’immigration postcoloniale choisissent
d’inventer, par la littérature, la musique ou le théatre, d’autres possibles. « Beur is beautiful ! »,
proclament alors les avant-gardes culturelles. Passé ce moment jubilatoire, nul n’ignore
cependant que le « cri du beur® » allait étre récupéré par les publicitaires, le pouvoir en place et
I’antiracisme moralisateur (Hanus 2025). Carte de séjour apprend a ses dépens que toute
entreprise de légitimation est ambivalente, car si une partie de la critique a conscience de
I’authenticité artistique du groupe — récompensé en 1987 par le Bus d’Acier — force est de
constater que 1’on maintient symboliquement ses créations dans un sous-genre, le « rock
arabe », lié a un segment specifique de la population : les jeunes des cités.

Figure 3. Le public envahit la scéne de la Bourse du travail de Lyon, 1987

Source : Fonds Mokhtar Amini, coll. particuliére. Photographe inconnu.

Artistes rock ou arabes de banlieue ?

L’identité narrative de Carte de séjour est fréquemment énoncée du dehors, selon un recit
type mettant en sceéne les descendants d’immigrés, a qui 1’on assigne d’emblée une
appartenance territoriale : la banlieue, et en particulier les Minguettes, qui en sont I’incarnation
dans I’imaginaire collectif. A ce propos, Rachid Taha laisse éclater sa colére en 1983 : « Y a

8 L’identité « beur » (arabe en verlan) leur est assignée par les médias aprés la Marche pour 1’égalité et contre le
racisme.



une nana d’Actuel qui est venue nous voir et qui voulait que je I’emmeéne a Vénissieux. Je 1’ai
envoyé chier. Vénissieux, je connais pas®! », tempéte-t-il, refusant d’incarner « I’arabe de
service » pour des curieux en quéte d’exotisme de proximité. Nombre de journalistes se sont en
effet concentrés sur 1’ethnicité et les déterminismes sociaux des membres du groupe, ignorant
le plus souvent leur singularité artistique. En France, Carte de séjour n’a bénéficié que d’une
Iégitimité éthique, sorte de récompense pour sa contribution a la lutte contre les discriminations,
tandis qu’a 1’étranger il est reconnu comme un acteur majeur du rock®.

« Au départ, on voulait juste former un groupe rock », précise Mokhtar Amini'! : un groupe
rock né dans une banlieue lyonnaise qui aurait échappé a 1’étreinte de 1’origine pour gagner de
vastes horizons ; un groupe rock doté d’une expression créative nourrie d’hybridations
successives. Certes, comme son nom I’indique, Carte de séjour porte I’empreinte des violences
structurelles que subissent les immigrés postcoloniaux et leurs descendants dans la société
frangaise. C’est pourquoi le groupe s’est trouvé de facto connecté aux luttes de son temps pour
la justice sociale et contre le racisme ; autant de grandes causes qui le dépassaient. Il en a été
d’une certaine fagon I’accompagnateur a travers ses compositions et ses prises de position, mais
certainement pas le fantassin. Sinon, comment interpréter cette posture teintée d’autodérision
face aux doctrines présupposées de I’engagement politique dans la culture rock ? C’est ainsi
qu’au cours des années 1980, la mani’festive rhorhomanie de Carte de séjour s’invite
joyeusement, aux cotés des premiers beat de rap, dans les joutes musicales et verbales des jeunes
habitants des banlieues francaises.

Figure 4. Affiche d’« Une nuit en banlieue », Bondy, juin 1989
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° Lors d’un stage de formation aux médias a I’Université Lyon 2. Archives Agence Im’média.
10 Ce dont témoignent John Peel sur la BBC, Carmel ou Brian Eno.
11 Entretien, 11 février 2022.
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Vidéos en ligne

Reportage sur Carte de séjour diffusé en 1982 dans I’émission Megahertz, présentée par Alain
Maneval : https://www.youtube.com/watch?v=9vDc4YuZz1k.

Rachid Taha, a propos de la reprise de Douce France lors du concert du 15 juin 1985 :
https://www.youtube.com/watch?v=zPJlwgyu994.

Clip de Nar de Carte de séjour, réalisé par I’agence Im’média (Mogniss et Samir H. Abdallah)
en 2023 : NAR — le feu, Carte de Séjour sur Vimeo,_https://vimeo.com/862377939.

Philippe Hanus est chercheur associé au LARHRA (UMR 5190) et a I’ethnopdle « Migrations,
Frontiéres, Mémoires », le Centre du patrimoine arménien de Valence. On lui doit diverses
contributions a I’é¢tude des mouvements migratoires a travers la frontiére franco-italienne au
cours du xx°; aux luttes des « travailleurs immigrés » a 1’aube des années 1970 ; aux
mobilisations des héritiers de I’immigration postcoloniale contre le racisme et les
discriminations, a travers notamment la pratique artistique.
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