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Loin de se résumer a une image fixe, le paysage désigne une multiplicité d’expériences hétérogenes,
complémentaires et toujours situées. Gilles A. Tiberghien en restitue quelques-unes, entre
philosophie esthétique, histoire de [’art et sciences de [’espace.

Le paysage, une expérience géographique

Ou commence le paysage ? La contemplation statique du monde, attitude héritée de la tradition
picturale, est secondaire : I’expérience primordiale est plutot celle du mouvement. Tel est le constat
implicite qui oriente, dés son titre, le propos du philosophe Gilles A. Tiberghien dans Le paysage est
une traversée. Avant de les regarder, nous habitons et parcourons nos lieux de vie. Notre vision elle-
méme, ou I’ensemble du corps et des possibilités d’action sont impliqués, est en mouvement
constant. Si bien que les paysages sont avant tout des assemblages mobiles d’expériences, de proche
en proche, et non des tableaux statiques — fussent-ils photographiques ou cinématographiques. Ce
sont méme des parcours d’une extréme complexité ou se mélent, dans nos perceptions,
I’appréhension visuelle et sonore, I’imagination, les émotions, les connaissances, la mémoire et
mille sensations tactiles, olfactives, thermiques, kinesthésiques. Les images n’en sont que des
traductions interrompues, des réductions stylisées. La marche, en revanche, sollicite tous les sens et
libére la pensée ; elle semble a la fois la condition élémentaire et la condensation — pour reprendre
une métaphore souvent associée a I’écriture poétique — de I’expérience du paysage.

Figure 1. John Brinckerhoff, Country road (La Cienega, Nouveau-Mexique)
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Ainsi, « un paysage, c’est quelque chose que I'on traverse » (Tiberghien 2011b, p. 62), sans
jamais en faire le tour ou I’avoir entiérement devant soi. Si ce constat irrigue toutes les formes d’art
qui se sont intéressées aux paysages, de nombreux artistes du siecle dernier ont en fait leur motif
principal. Aux antipodes de I’esthétique contemplative des représentations picturales, critiquant
I’idée méme de création, ils ont quitté le confort des galeries, des musées et des ateliers. Dans le
sillage des futuristes, de Dada et des surréalistes, I’espace percu, le déplacement et I’immersion
mais aussi la performance, I’installation, le détournement ou la dérive ont fait irruption dans le
vocabulaire esthétique. C’est dans ces conditions, résumées a trés grands traits, que sont apparues
des pratiques artistiques « environnementales » : popularisées sous le nom de land art, elles ont
subverti les relations établies entre art et nature (Garraud 1993 ; Tiberghien 2012).

Dans Le paysage est une traversée, Gilles A. Tiberghien décrit de maniére synthétique une
sé¢lection de démarches et d’ceuvres ou s’est joué, in situ, ce profond renouvellement géographique
de I’esthétique du paysage. Il les replace dans I’histoire du regard occidental, mesurant la portée
anthropologique et philosophique de ces propositions d’artistes. L’auteur est I’'un des principaux
spécialistes de 1’expérience esthétique et de la culture artistique des paysages. Outre la
responsabilité éditoriale des Carnets du paysage qu’il assume depuis une dizaine d’années avec
Jean-Marc Besse, il a publié plusieurs ouvrages de référence a propos du land art (Tiberghien 2012,
2018a, 2021) et de nombreux autres sur la cartographie (2017, 2020), I’amiti¢ (2002), le sentiment
amoureux (2013), le voyage (2011b, 2018b), la poésie (2011a), les cabanes (2019). L’un de ses fils
conducteurs est I'intérét passionné pour la relation et la rencontre avec le monde extérieur, sous
toutes ses formes.

Poétiques de I’espace démultiplié

Le paysage est une traversée multiplie les références a des démarches issues en majorité de
I’histoire de I’art occidental récente, c’est-a-dire depuis les années 1960 : du collectif italien Stalker
(figure 2) aux Américains Robert Smithson et Richard Long, en passant par Lawrence Halprin,
’auteur cite de nombreux artistes de la période. L’ouvrage se lit comme un cours, distribué en un
prologue et dix chapitres — il s’agit du remaniement de textes déja publiés. Les études qui
composent ce recueil s’organisent autour de différents types et échelles de mouvements, de la
marche et la danse jusqu’au voyage, au vol et méme a la « cosmogonie » (chap. 8). L’idée centrale
du déplacement géographique comme condition de 1’expérience du paysage se décline depuis ce
creuset de perceptions qu’est le corps humain jusqu’a des considérations de portée générale,
proches de 1’écologie politique. Tiberghien évoque par exemple les excés de 1’industrie miniere
dans le « triangle noir » de la Bohéme, ou « le paysage fut totalement ravagé sur 270 km? » (p. 148)
au cours du siécle dernier. La série photographique qu’y a réalisée Josef Koudelka en 1991 suscite
des sentiments ambivalents, qui rappellent 1’esthétique du sublime : ’effroi, la fascination, mais
aussi la révolte morale, voire une prise de conscience politique des désastres écologiques issus des
activités humaines. A I’autre bout du monde, Still Life (2007), le film de Jia Zhangke sur le barrage
des Trois Gorges au centre de la Chine, met en scéne la disparition d’un paysage sous les eaux : un
million de personnes déplacées ont vu leur milieu de vie se faire engloutir par le chantier du plus
grand programme de production d’énergie hydroélectrique du monde. L’intervention artistique
rejoint ainsi le « principe dynamique » de « la pensée écologique » (p. 155) lorsqu’elle se confronte
a I’économie extractiviste ou a la cosmologie, vaste champ intellectuel ou se déploient aussi bien les
sciences de l'univers que les archétypes mythiques qui orientent une civilisation. D’autres
approches, issues notamment de 1’anthropologie culturelle et de I’archéologie, ont rappelé a quel
point les paysages habités portaient les marques cumulées du travail humain, accompli au cours de
longues périodes historiques (Ingold 2000, p. 189-208). Tiberghien souligne pour sa part la capacité
de I’art a devenir « une puissance de réinvention pour tous sous peine de perdre toute nécessité et
d’étre confisqué » (p. 157). Son propos renoue ici avec I’antienne d’un art émancipateur, dont on



peut se demander si elle peut trouver une quelconque forme d’incarnation contemporaine qui ne
soit, presque aussitot, frappée de discrédit. A tout le moins la question est-elle posée.

Figure 2. Stalker, Le Tour de Rome, 1995
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La notion de traversée, en écho direct a I’étymologie présumée du terme d’expérience’, ajoute a
cette intense circulation d’idées une dimension temporelle : ¢’est par la répétition des voyages, des
visites et des parcours que s’éprouve la complexité des paysages. Comme 1’avaient compris les
géographes, seule une « saisie dynamique » (p. 11) peut approcher leur constant renouvellement,
leur « bougé ». Toutes les ceuvres et démarches artistiques présentées partagent un attrait pour les
mouvements, sous toutes leurs formes. Traverser des lieux et des espaces, c’est en éprouver a tout
instant la démultiplication, I’absence de limites absolues et 1’accessibilité variable. Les contours et
les frontieres perdent alors de leur netteté. L’extraordinaire foisonnement des pratiques artistiques,
par son hétérogénéité méme, devient le miroir mobile de ce jeu incessant, en particulier avec le land
art ou dans les expérimentations pédagogiques d’avant-garde que furent le Bauhaus et le Black
Mountain College (p. 56-60, figure 3). Mais c’est aussi le cas avec les artistes adeptes de la marche
d’exploration (chap. 1 et 2), la danse (chap. 3) ou encore dans 1’expérience du vol et la transposition
des vues aériennes (chap. 6 et 7).

Figure 3. Cours de danse au Black Mountain College
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Un cours de danse devant le Robert E. Lee Hall, premier batiment du Black Mountain College dans les Blue Ridge
Mountains de Caroline-du-Nord. © State Archives of North Carolina.

' Le latin experiri « est sans doute en rapport avec le grec peira et se rattache a I’importante racine indo-européenne

per- “aller de I’avant, pénétrer dans” (péril, pirate, pore, port) » (Dictionnaire historique de la langue francaise, Le
Robert, 1998, p. 1368).



En ce qui concerne I’art de concevoir les paysages, c’est la confrontation avec la notion
éminemment politique de territoire qui peut faire du projet de paysage une ressource collective
concréte. Dans le chapitre 9 (p. 159-177), Tiberghien relie par exemple les projets de Michel
Desvigne a I’héritage intellectuel du paysagiste américain Frederick Law Olmsted (1822-1903).
Politique et poétique se rencontrent ici dans la conviction que le projet de paysage, sans se limiter a
la composition spatiale, met en ceuvre des processus vivants, y compris €cologiques, ou le temps
n’est plus dissociable de 1’espace. Méme si I’auteur laisse de co6té la longue tradition de I’art des
jardins, on mesure la fécondité des croisements entre regard esthétique, pratique artistique et pensée
écologique pour la formation des paysagistes concepteurs.

« On ne peut regarder un paysage sans I’imaginer »

Le dixieme et dernier chapitre revient en détail sur I’idée que « le paysage est lui-méme une
expérience » (p. 182), en deca et au-dela de toutes les images, matérielles ou mentales, qu’il peut
susciter. Illustrant cette position avec les réflexions de I’artiste Robert Morris sur les lignes de
Nazca (Pérou, figure 4), Tiberghien les étaye par un grand nombre de références, dont la
philosophie pragmatiste de George Herbert Mead et John Dewey, la psychologie de la perception de
James Gibson, 1’écrivaine Annie Dillard, 1’artiste Robert Irwin. Ce foisonnement de sources,
confirmant le tropisme nord-américain de [’auteur, accentue 1’idée d’une démultiplication
constitutive de I’expérience du paysage. L’implication du corps, I’imagination et la temporalité
débordent toute tentative d’en faire un objet aux contours définis. Qu’elle soit texte, image ou
installation, I’ceuvre n’est qu’un relais temporaire, un chemin vers des expériences possibles. Le
paysage est un foyer dialectique ou se reflétent deux poles complémentaires, puisque enchevétrés
dans d’indissociables relations : celui de la rencontre avec le monde extérieur (« la nature », la
géographie) et celui de I’imagination humaine (de 1’artiste, du spectateur, de I’imaginaire collectif
d’une société et d’une époque). Cette tendance a I’hybridation fait la richesse des expériences du
paysage. C’est leur caractére de relation qui les rend a la fois complexes, inachevables et
inépuisables.

Figure 4. Lignes de Nazca, Pérou
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Si le paysage vécu transgresse les cadres fixes de la représentation, il n’en reste pas moins
imprégné de I’imagination du sujet qui le traverse ; mieux, il est cette traversée, entre réve éveillé et
disponibilité au monde, puisqu’« on ne peut regarder un paysage sans I’imaginer » (p. 181). Au
contact du sol, de I’air et des présences qui animent le monde percu, le corps suit le mouvement
incessant que lui dicte la disposition des choses. Le regard n’est qu’un parametre parmi d’autres : le
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rythme des pas emporte le dessin des formes, fait varier le souffle ; 1’écoute rend possible la
surprise, la découverte et I’attachement. L’expérience du paysage, analogue de la promenade, prend
la forme de séquences géographiques et temporelles ou naissent des plaisirs qui s’¢éloignent 1a
encore du modgele pictural ; ce qui n’exclut pas les interférences de la culture visuelle, a commencer
par « I’imaginaire cartographique » qui fait I’objet d’un passionnant chapitre (p. 95-115). L affinité
constitutive entre imagination et déplacement, a toutes les échelles, est récurrente chez I’auteur :
« Je ne vois jamais rien que je n’imagine si peu que ce soit, dont je n’anticipe la forme par un
mouvement inaper¢u de moi-méme » (Tiberghien 2011b, p. 22). Ainsi, les aléas de la rencontre avec
des lieux, c’est-a-dire avec le monde et ses objets, transportent les états d’ame, la mémoire et les
représentations du sujet qui chemine a travers les paysages.

Un atlas du dehors

Le Paysage est une traversée, comme le suggere son titre, propose une exploration transversale et
peu disciplinée entre les lieux, les pratiques artistiques, les époques. Ni collection d’archives, ni
catalogue raisonné, il navigue d’une forme d’art a 1’autre, juxtaposant les exemples et cas d’étude
autour du theme donné par chaque titre de chapitre. Le livre semble un kaléidoscope de références,
dénué de visée encyclopédique : sa composition évoque le parti pris d’une exposition ouverte,
favorisant la libre circulation du visiteur entre les salles. Chacun y effectuera donc son propre
montage. On peut le feuilleter a la maniére d’un atlas géographique, au gré de la découverte de sa
trés riche iconographie. La possibilit¢ d’une lecture fragmentaire évoque le format éditorial de
I’atlas, propice a 1’éveil de I’imagination et aux analogies, s’ouvrant a la variété des expériences
sans les réduire en catégories figées. L’atlas, qui invite au mouvement centrifuge et a la dispersion,
peut prendre une dimension critique :

Contre toute pureté épistémique, 1’atlas introduit dans le savoir la dimension sensible, le divers,
le caractére lacunaire de chaque image. Contre toute pureté esthétique, il introduit le multiple, le
divers, I’hybridité de tout montage. [...] L’atlas fait donc, d’emblée, exploser les cadres (Didi-
Huberman 2011, p. 13).

L’ouvrage de Tiberghien s’éloigne des modes d’appréhension habituels du paysage — qu’ils soient
scientifiques ou esthétiques — par sa tendance a juxtaposer des documents et références tres variés.
Si P'organisation des chapitres est tenue par le fil discret du « mouvement insensible » (cette
formulation de Giambattista Vico donne son titre au prologue de I’ouvrage, voir p. 11) qui irrigue
toute expérience de paysage, si toutes les références sont citées avec soin dans les notes, son plan
n’est pas plus systématique que son propos n’est dogmatique ou inutilement érudit. Sur le plan
éditorial, on peut seulement regretter I’absence d’une bibliographie en fin d’ouvrage, qui aurait pu
rassembler, voire classer les trés nombreuses références, afin de permettre au néophyte de mieux
s’orienter au cours de cette étonnante traversée.

Le livre étoffe avec bonheur la collection « La nécessité du paysage », fondée par Jean-Marc
Besse en 2018. Ce réseau de figures et d’idées, que I’on peut parcourir en différents sens et en
plusieurs fois, promet donc de belles découvertes au lecteur non spécialiste, curieux de découvrir la
richesse et la variété des approches artistiques in sifu du paysage, en dehors des musées et des
pinacotheques.
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