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En quel sens les paysages sont-ils des espaces publics ? Un nouveau recueil d’articles de John
B. Jackson, historien américain a distance des usages académiques, vient d’étre traduit ; il fait
apparaitre la portée politique des paysages ordinaires.

Il y a vingt ans paraissait en francais un premier ouvrage de I’historien américain John B. Jackson
(1909-1996) : A la découverte du paysage vernaculaire (Jackson 2003). Depuis, plusieurs
publications ont permis au lectorat francophone d’apprécier sa capacit¢ a franchir les clotures
disciplinaires et a inspirer un renouvellement de nos regards sur les lieux habités (Jackson 2005,
Jackson et Brown 2016, Besse et Tiberghien 2016). Le Paysage accessible, nouveau recueil de
textes issus de I’ensemble de son parcours intellectuel précédé d’un avant-propos de Gilles
A. Tiberghien présentant 1’auteur et les enjeux de cette sélection, contribue avec bonheur a ce
travail éditorial, toujours en cours.

Un arpenteur des paysages ordinaires

Qui était Jackson ? La trajectoire de cet Américain né en France et polyglotte, enseignant,
écrivain et éditeur reconnu, qui se présentait parfois comme un « touriste professionnel », est
singuliere. Elle évoque celle d’un flaneur lettré ou d’un écrivain itinérant plutdt que d’un professeur
d’université — ce qu’il fut pourtant pendant plus d’une dizaine d’années, enseignant 1’histoire du
paysage dans des institutions aussi prestigieuses que Harvard et Berkeley. Fondateur de la revue
Landscape, qu’il dirigea de 1951 a 1968, conférencier imaginatif capable de captiver ses auditoires,
Jackson fut avant tout un essayiste rigoureux. Il n’était ni paysagiste, ni critique d’architecture, ni
géographe de formation. Ses textes se caractérisent par un style vif, précis et accessible : peu ou pas
de termes techniques, usage contrdlé des références et citations, recours constant a la description
concrete. Ses écrits et conférences s’appuient sur un usage original des images, fondé sur une
pratique amateur soutenue de la notation graphique et photographique — dont témoigne une archive
visuelle considérable, toujours ouverte a 1’étude et a [D’interprétation (Ballesta 2016). Les
« architectures sans architectes » (Rudofsky 1964), les infrastructures routicres et les lieux
ordinaires de la vie quotidienne nord-américaine tiennent une large place dans les milliers de
diapositives et de dessins laissés par Jackson. Il fut I’un des premiers a accorder la méme attention a
ces endroits quotidiens qu’a tout autre paysage culturel, sans intention hiérarchique ni dépendance a
I’égard des traditions picturales et littéraires. La sélection d’images en couleurs qui rythme les
chapitres de ce nouvel ouvrage donne a voir des paturages, des horizons montagneux ou des ruines
d’habitat pueblo du Nouveau-Mexique, mais aussi des voies surélevées et nceuds autoroutiers du
Massachussetts, ou encore des friches, batiments délabrés ou parcelles au sol nu, dans le Midwest.



Figure 1. Dessin non légendé de J. B. Jackson, 1979
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Jackson a fait preuve d’une intense propension a la mobilité individuelle, souvent & moto. Carnet
de croquis ou appareil photo a la main, il a exercé ses capacités d’observation et de description des
milieux de vie humains au cours d’incessants voyages a travers les Etats-Unis, mais aussi de part et
d’autre de I’ Atlantique, a 1’occasion de divers séjours prolongés — dont des études secondaires en
Suisse dans les années 1920, différents voyages d’étude dans la décennie suivante, mais aussi son
expérience d’agent de renseignement et de liaison dans 1’armée américaine en Europe, de 1943 a
1945 (ou il apprit notamment a interpréter et commenter les vues aériennes utilisées pour la
reconnaissance militaire).

La diversité des méthodes employées et des situations observées distingue 1’ensemble de ses
travaux. Attentif aux coutumes populaires et aux traditions orales, en particulier des cultures
amérindiennes des Etats du Sud-Ouest, Jackson fut aussi un arpenteur et fin observateur des bords
de route, des mobile homes et des étendues suburbaines, avec leurs zones industrielles et
commerciales. Ces lieux accessibles au regard, aux contours indéterminés, ne sont-ils pas les
premiers témoins du passage du temps et du renouvellement des usages, a des rythmes et a des
vitesses variés ? Anticipant 1’exploration de ces « nouvelles topographies » par de nombreux
auteurs, artistes ou architectes de la génération suivante (Venturi, Scott Brown et Izenour 1972 ;
Jenkins 1975), I’historien a aussi porté un regard critique et personnel sur les tendances d’évolution
du rapport social, culturel et politique des Américains a « la nature ». Une expérience si multiforme,
résistante aux catégories établies, n’était pas simple a transmettre et a restituer. Jackson y est
parvenu par le choix méme de ses sujets, par le style incisif de ses formulations et de ses titres, ainsi
que par la finesse de ses argumentations — si bien qu’on peut dire qu’il fut a la fois en marge des
spécialisations académiques et au centre des études de paysage. C’est parce qu’il est resté hors des
formats limités issus des partages disciplinaires que la fécondité de ses explorations transversales
est loin d’étre épuisée.



Regard transversal et sens historique

Les textes retenus pour le présent recueil couvrent plusieurs décennies d’écriture. S’ils
témoignent d’une démultiplication de perspectives, ils mettent aussi en évidence certains motifs
récurrents, tous liés au passage du temps sur les paysages habités. Comment les usages sociaux des
lieux publics, & commencer par la rue, évoluent-ils dans les Etats-Unis de 1’aprés-guerre ? Quelles
modifications des espaces domestiques et des pratiques de mobilité indiquent des changements
culturels, voire psychologiques ou politiques, significatifs ? Que peut révéler une autoroute sur
notre rapport au temps, a I’espace, et aux autres ? Si aucune de ces questions n’appelle de réponse
tranchée, Jackson les fait émerger dans ’esprit du lecteur en observant une série de manifestations
spatiales qui sont autant d’indices ou de symptdmes de transformations profondes, que I’on peut
qualifier d’anthropologiques. Cette mise en relation de phénoméenes de surface avec des tendances
plus souterraines et moins visibles rappelle par moments la posture dialectique et critique d’auteurs
comme Georg Simmel (1858-1918), Walter Benjamin (1892-1940) ou Siegfried Kracauer (1889-
1966). Une telle approche transversale fait apparaitre I’importance des variations de fonction des
¢léments caractéristiques des paysages américains, insaisissables au premier regard. C’est pourquoi
Jackson ne s’arréte jamais a une restitution statique des formes spatiales, prenant soin de les placer
dans les mouvements d’une histoire en devenir. Ses descriptions fines esquissent des relations entre
des modes d’organisation du territoire (tels la grille territoriale ou le systéme autoroutier), des
formes baties (comme les rues centrales des petites villes), des vitesses de déplacement (les divers
types de véhicules automobiles), des systémes juridiques (la propriété privée, le droit fédéral) ou
économiques, ainsi que des préférences philosophiques et politiques (comme I’appréciation de la
« nature sauvage », variant avec le taux d’urbanisation). Ce faisant, il se montre aussi attentif aux
longues durées historiques qu’aux transformations contemporaines des espaces ordinaires des villes
et des campagnes américaines.

Figure 2. Diapositive annotée par J. B. Jackson. « 19 Century Road », Californie, 1976
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L’arpentage de Jackson ne s’arréte pas a la description de lieux précis — qu’il aborde souvent, de
maniere significative, en les anonymisant pour en tirer des sortes d’épure ou de condensés, plus
génériques ou « typiques » (« Le paysage accessible » [1988], p. 28). C’est par le croisement de



multiples sources et lectures, associant une curiosité sans limites et un sens historique et critique
aigu, qu’on le voit affiner de décennie en décennie sa méthode de travail. Sa culture s’étendait bien
au-dela de I’histoire et de la géographie. Passionné de littérature, il fréquentait les bibliothéques de
théologie, d’anthropologie et de philosophie aussi bien que les traités de foresterie, d’agriculture ou
de droit. Il savait aussi s’affranchir des codes de 1’écriture académique. Ainsi, un méme texte peut
laisser transparaitre son intérét pour 1’étymologie et I’archéologie, sa compréhension des enjeux de
la sociologie urbaine et de 1’écologie humaine en sciences sociales, mais aussi sa curiosité envers
I’architecture commerciale suburbaine qui lui était contemporaine, et sa connaissance des villes
méditerranéennes (« Le Chemin de I’Etranger » [1957], p. 135-149). Loin d’un étalage d’érudition,
cet usage peu orthodoxe de sources et références hétérogeénes, par la juxtaposition et I’association
comparative, est exemplaire d’une tentative de renouveler les manieres de voir et d’étudier des
situations spatiales données. La curiosit¢ de Jackson pour les situations locales ne I’enferme pas
dans une posture régionaliste. Si son regard sur telle ou telle bourgade ou banlieue n’est pas moins
armé que celui d’un spécialiste, il choisit plutot de pointer des éléments transversaux et des
constantes, d’esquisser des analogies et des instruments de comparaison.

Partages de I’espace et du temps : qu’est-ce qu’un paysage public ?

L’un des fils conducteurs de I’approche de Jackson est d’observer avec attention les conditions
matérielles de 1’existence humaine, ¢’est-a-dire 1’organisation concréte de 1’espace et du temps sous
la forme de milieux habités. Chaque société, chaque groupe, voire chaque famille, déploie un
certain ordre pour se rendre le monde habitable et signifier aux autres sa présence. Jackson s’attache
a relever les signes visibles de transformation, les manieres quotidiennes de tracer des seuils et des
limites — souvent plus floues et mobiles qu’on ne le croit — entre lieux d’habitation, espaces de
circulation et lieux publics. Il décrit aussi les processus d’altération et d’usure, les gestes de
maintenance qui y répondent. C’est dans cette logique que I’historien é€largit I'intérét préexistant
pour les usages vernaculaires, c’est-a-dire locaux et spontanés, depuis les études linguistiques et
littéraires vers celle du paysage. Il s’intéresse ainsi a la domestication multiforme du milieu de vie
américain et aux tensions persistantes que recouvre ce processus aux vitesses et aux rythmes
variables. Des premiéres occupations humaines du continent aux différentes « conquétes » des
pionniers de la Frontiere, I’accélération n’avait toutefois jamais atteint les sommets du XX° siecle,
qui fit des Etats-Unis la premiére puissance mondiale. A 1’époque ou écrivait Jackson, 1’une des
phases ultimes et aux conséquences matérielles les plus décisives de cette croissance était la
construction d’un gigantesque systéme autoroutier fédéral, 1’ Interstate Highway System, décidée en
1955 sous la mandature présidentielle d’Eisenhower.

Figure 3. Photographie de J. B. Jackson. Paysage, San Luis Valley, Colorado, avril 1967

S %f : : e S
© J. B. Jackson Pictural Materials Collection, Center for Southwest Research and the School of
Architecture and Planning, University of New Mexico.

Le Paysage accessible..., p. 74.



S’il ne mentionne la colonisation qu’a la marge (p. 71-72, p. 125 sq., p. 169, par exemple),
Jackson insiste en revanche sur les relations d’interdépendance qui caractérisent 1’existence
humaine, et sur les valeurs démocratiques que l’individualisme triomphant des années d’aprés-
guerre semble négliger. Soulignant que notre rapport a 1’espace et au temps dépend de nos relations
avec autrui, c’est-a-dire de notre insertion dans un contexte social, il esquisse une géographie
culturelle ou se croisent les apports de la philosophie, de la sociologie et de I’histoire ; les paysages
ordinaires attestent que « I’existence est toujours une existence partagéee » (p. 40). C’est pourquoi
chacun des dix essais de Paysage accessible décrit les différentes échelles de ce rapport collectif a
I’espace et au temps — dont la prise de conscience constitue un enjeu toujours plus crucial
aujourd’hui. Ceux avec qui I’on partage, ce sont aussi bien nos contemporains que les générations
antérieures, dont les activités ont fagonné durablement les territoires ou nous vivons, mais aussi les
générations a venir qui seront confrontées, comme nous le sommes déja, a I’enjeu de préserver
I’habitabilité du monde.

Deux textes extraits de conférences de I’automne 1966, intitulés « Le paysage social » et « Le
paysage public », soulignent la portée politique de ces constats. Si tout paysage est un héritage
« susceptible de nous fournir des symboles de valeurs permanentes » (p. 47), son sens n’est ni
univoque ni prédéfini. Le cours de I’histoire rend nécessaire la relecture permanente, la formulation
de nouvelles interprétations. Pour Jackson en 1966, la dimension politique d’un paysage tient avant
tout a P'ampleur trés variable, et indécise, des échelles concernées par sa conception, son
organisation et sa maintenance. Qui controle le devenir des paysages, et a quelle fin ? Comment en
conserver le souvenir, en faire vivre les héritages pour répondre aux attentes sociales présentes et a
venir ? L’extension spatiale et la durabilit¢ d’un paysage planifi¢ dépendent d’une action
coordonnée par des institutions, révélant une logique de « mégastructure » (p. 49) dont le cadre
étatique est D’incarnation la plus évidente. Pourtant, le besoin d’une organisation collective de
I’espace s’observe des I’échelle locale. Jackson remarque qu’elle est antérieure a I’échelle
domestique (et éphémere) de la propriété privée ; elle en est méme une condition. Il s’agit de
« ’environnement tel qu’organisé par ’homme ; nous 1’appellerons le paysage public » (ibid.).

Sans le définir en détail, I’historien associe a ce terme les infrastructures nécessaires a « toute
communauté organisée pour pouvoir fonctionner et subsister » et en cite quatre exemples
principaux : « les frontieres, les routes, les places publiques et les monuments » (p. 49-50). Ces
éléments du paysage public américain, dans le contexte de ’aprés-guerre, étaient a « redéfinir ». A
I’ére de I’abondance matérielle fondée sur la disponibilité a bas prix des énergies fossiles, les
Américains avaient besoin de nouveaux reperes et symboles pour leurs territoires bouleversés par
I’expansion industrielle, urbaine et suburbaine. La généralisation de ’automobile et de I’asphalte
(Ballesta et Fallet 2017) exigeait un nouveau concept de paysage. Sans céder a la nostalgie, Jackson
suggere que le paysage public ne peut se réduire a une simple conséquence des impératifs
fonctionnalistes ou des activités ¢économiques. Il le distingue aussi des paysages dits naturels, qui
font I’objet de toutes autres attentes culturelles et idéologiques — et qu’un texte ultérieur aborde de
manicre réflexive et critique (« Anthropophobia, ou la mort des paysages » [1991], p. 75-92).

Jackson esquisse ainsi des les années 1960 la distinction méthodologique qu’il formulera plus
tard, avec prudence, entre le « paysage vernaculaire » — dont les formes mobiles et réversibles sont
issues d’usages de proximité, anonymes et spontanés — et le « paysage politique » — résultat d’une
intention planifiée a 1’échelle territoriale et construit pour durer. Mais la portée politique du paysage
public est ici affirmée de manicre plus large. Elle tient aux choix collectifs d’organisation de
I’espace, dont les paysages publics sont a la fois la traduction, la mémoire et le support. Mais rien
ne garantit a priori que ces choix soient pluralistes et démocratiques. Saisir ces enjeux par des
enquétes situées est d’autant plus urgent dans le contexte d’accroissement des inégalités que nous
connaissons, a I’heure ou la destruction accélérée de nombreux milieux de vie, et par extension de
paysages, rend aussi visible ce processus. Il importe cependant d’apprendre a le lire et a
I’interpréter ; c’est ce a quoi les enseignements de Jackson apportent une précieuse contribution.



Figure 4. Dessin de J. B. Jackson. Prés de San Isidro, Nouveau-Mexique, 22 aoiit 1990
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