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Peur sur la ville : Marseille, 1926
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Recensé : Christine Breton et Sylvain Maestraggi, Mais de quoi ont-ils eu si peur ? Walter
Benjamin, Ernst Bloch et Siegfried Kracauer a Marseille le 8 septembre 1926, Marseille, Editions
Commune, 2016, 253 p.

Un jour de septembre 1926, trois auteurs allemands se retrouvaient brievement a Marseille,
partageant leurs impressions de peur. « Mais de quoi ont-ils eu si peur ? » En associant la
recherche documentaire et la création narrative de maniere originale et suggestive, [’ouvrage
engage une réflexion de fond sur la portée sensible et politique des opérations d 'urbanisme.

Avec Mais de quoi ont-ils eu si peur ? Walter Benjamin, Ernst Bloch et Siegfried Kracauer a
Marseille le 8 septembre 1926, les chercheurs Christine Breton et Sylvain Maestraggi prennent le
parti d’explorer I’expérience de trouble et de désorientation que provoque la peur. Cette émotion,
prise ici pour fil conducteur, devient un véritable outil de perception et un guide sensible pour
comprendre I’histoire et la politique urbaines de Marseille. Des années 2010 aux années 1920, il ne
s’agit pas d’un simple voyage dans le temps mais de trois tentatives : une juxtaposition savante de
textes hétérogeénes, une proposition artistique sur le mode du collage littéraire et un dialogue
imaginaire a portée critique. L’ouvrage se fonde sur les témoignages des écrivains allemands Walter
Benjamin (1892-1940), Ernst Bloch (1885-1977) et Siegfried Kracauer (1889-1966), tous trois de
passage dans la ville un jour de septembre 1926. Ces trois intellectuels (que I’on présentera plus
loin en détail) partageaient une connaissance fine et approfondie de Paris et de la culture frangaise.
Mais ils découvraient alors Marseille pour la premicre fois. Grace a un subtil travail d’écriture, ils
deviennent ici, en méme temps, les personnages et les co-auteurs d’'un montage surprenant qui
associe différents regards sur la ville & 90 ans de distance. Le point focal de cet effort de mise en
scene est d’engager une réflexion de fond sur la portée sensible et politique des opérations
d’urbanisme.

Par sa construction innovante et trés singuliere, ce livre ne ressemble a aucun autre. Au risque de
dérouter le lecteur, le propos est éclaté entre plusieurs modes d’écriture : 1’étude théorique, le récit
de voyage, le fragment poétique, 1’aphorisme philosophique mais aussi le dialogue apocryphe, la
lettre, la fiction, I’intrigue policiére' ou encore I’enquéte historique et le document d’archive (dont
de superbes photographies prises entre 1880 et 1927). En se donnant le défi de livrer cette
accumulation hétérogéne comme un ensemble, les deux éditeurs adoptent une démarche d’auteur.
Ils s’efforcent, sans masquer 1’artifice de leur proposition, de combiner les sources de maniere
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interrogative et ingénieuse. C’est pourquoi la recherche documentaire s’associe a une création
narrative en sollicitant la force évocatrice de I’anecdote, vécue ou imaginaire.

Trois Allemands a Marseille

Benjamin, Bloch et Kracauer sont les protagonistes de ce singulier assemblage. L’audace du
projet éditorial est d’opérer une sorte de collage, selon des déplacements d’un type d’écriture a
I’autre et de constants renvois que des appels en marge du texte rendent parfois explicites. Cette
juxtaposition fait écho aux réflexions attentives des trois écrivains sur le langage, la traduction, le
montage cinématographique et I’écriture de ’histoire ; mais aussi sur la littérature et la poésie, la
théologie, ’architecture et les villes, la technique, la théorie de la révolution et le renouvellement
critique du marxisme, la fragmentation de 1’expérience et du temps historique. La proximité de leurs
préoccupations est exceptionnelle. Apres quelques breéves rencontres plus ou moins manquées, cette
affinité a pris durant I’année 1926 la forme d’une correspondance, que le présent ouvrage reproduit
en partie. Ils devaient initialement se revoir a Paris mais changent de projet et conviennent de se
retrouver a Marseille.

L’un des motifs immédiats de ce rendez-vous est la parution, dans le numéro 82 des Cahiers du
Sud alors dirigés par Marcel Brion, d’un article de Bloch sur « Le savoir pas encore conscient »
(présenté et repris aux pages 127-138 de I’ouvrage). Celui-ci doit, en outre, embarquer pour Tunis
au début du mois de septembre, tandis que Benjamin a prévu de rendre visite a des amis sur la Cote
d’Azur. Comme le rappelle Sylvain Maestraggi (p. 151-152), c’est aussi le moment ou Benjamin
commence a s’intéresser méthodiquement aux villes et a ’expérience urbaine ; il a publié ’année
précédente, dans la Frankfurter Zeitung, son premier texte sur une ville, « Naples »*. Kracauer,
architecte et ingénieur de formation, est déja un collaborateur régulier de ce méme quotidien et
travaille a I’époque a réunir les textes qui formeront L’Ornement de la masse’. Si ces auteurs
partagent une culture, des voyages et des objets de réflexion communs, s’ils ont tous trois souvent
s¢journé¢ a Paris, chacun avait donc déja développé une personnalité et un style propres qui
commengaient a étre reconnus en Allemagne.

Sous des angles différents, leurs ceuvres foisonnantes attestent d’une profonde sensibilité et d’une
grande lucidité. Si des lectures philosophiques (Kant et Hegel, mais aussi Nietzsche et Simmel) ont
armé leur regard, ils ont aussi su développer une compétence critique et interprétative, doublée
d’une intense curiosité envers les phénomenes les plus contemporains : de la vie quotidienne dans
les grandes villes a I’actualité du cinéma, de la production industrielle a la psychanalyse, de la
publicité et de la culture populaire aux enjeux du socialisme révolutionnaire. L’expérience
complexe du temps présent et la confrontation avec le matérialisme historique marxiste sont des
¢léments décisifs pour comprendre ce qui les rapproche. En affinant leur conscience des enjeux
fondamentaux qui inquietent la vie sociale, artistique et intellectuelle de I’époque, Benjamin, Bloch
et Kracauer n’ont cessé de porter un regard attentif sur les milieux urbains. Sans renier la promesse
d’utopie émancipatrice portée par les avant-gardes artistiques et politiques, ils ne négligent pas les
signes de catastrophe émis par les traumatismes de la Grande Guerre et la menace croissante du
fascisme.

Les voici a Marseille, le 8 septembre 1926, acteurs a la fois vrais et fictifs de la reconstitution
patiemment documentée de leur rencontre. L’intérét du projet d’édition tient a ce jeu en méme
temps drdle et sérieux. Le fil conducteur de cette aventure vraisemblable est leur expérience de la
peur, mais celle-ci est en grande partie supposée, et en réalité peu justifiée par les documents
retenus. L’affect joue plutét le role d’un principe de composition rétrospectif. Il devient une
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hypothese de travail, une sorte de contrainte d’écriture qu’auraient pu se donner les trois amis en
arrivant dans la ville. Marseille était pour eux un terrain inconnu, susceptible de déclencher
I’imaginaire et de stimuler le sens de I’observation — ainsi qu’un « territoire inédit qui s’ouvrf[ait] a
la vie intellectuelle, loin des deux capitales, Berlin et Paris » (Sylvain Maestraggi, p. 120-121).

Peurs sur la ville

S’ils ne connaissent pas la cité¢ portuaire, Benjamin, Bloch et Kracauer n’en sont pas a leur
premier voyage. Outre que leur regard est bien exercé, ils ont une excellente connaissance de la
langue et de la culture frangaises. Les éditeurs du volume rappellent que leur rencontre a été
préparée par leur correspondance, par des discussions, des lectures et méme par la consultation de
plans de Marseille & la Bibliothéque nationale, a Paris. A partir de ces éléments lacunaires et
difficiles a établir avec certitude, Christine Breton imagine un récit d’une quarantaine de pages
(p. 5-49), entrecoupé d’extraits de correspondance. Il s’agit a la fois d’une reconstitution fictive de
leur bref séjour marseillais et d’une discussion imaginaire entre Kracauer et Benjamin, poursuivant
leur exploration de la ville apres ’embarquement de Bloch pour Tunis. La narration et le dialogue
sont entiérement tendus par diverses expressions de peur. Le récit de leur flanerie organisée s’ouvre
sur une vertigineuse traversée du pont transbordeur* (p. 19), qui reliait les deux quais principaux du
Vieux-Port a plus de 50 métres de hauteur sur plus de 240 meétres de long. Outre cette peur littérale
du vide, les deux hommes éprouvent avec une émotion considérable I’ampleur du « néant » laissé
par les démolitions en cours, cette année-la, au cceur de la vieille ville a ’arriére de la Bourse.
L’affect provient d’une vive sensibilité¢ aux signes de la violence a la fois matérielle et symbolique
infligée aux habitants de ces quartiers historiques. Cette observation des transformations urbaines
témoigne d’une conscience politique aigué. Le texte se projette dans le fil supposé de leurs pensées
en mouvement a I’aide de termes sans équivoque : « Ils savent maintenant qu’ici commence le
politique, qu’ici tout est colonial » (p. 21) ; « Ils savent qu’ils viennent de traverser, dans 1’absence
d’abri, dans la nudité du vide, la violence symbolique du politique, directe et angoissante » (p. 24) ;
ils voient le « mépris des décideurs qui laissent pourrir une situation et font d’un projet urbain un
abandon humain » (p. 28) ; « [p]euple en démolition toujours », « panique », « terrible traversée »
(p- 29) ; « 'immense destruction des rues » (p. 31); « [clomme si Marseille avait commencé la
guerre avant les autres, une guerre symbolique dans 1’espace urbain » (p. 32).

Tout au long du parcours, le fil conducteur de la peur regoit de multiples variations telles que
I’effroi, la terreur, la panique et la fascination ; mais aussi le malaise, 1’angoisse voire la phobie,
dont I’objet reste indéfini. Le propos s’affranchit, cependant, de toute considération psychologique
ou psychanalytique pour prendre un tour nettement politique. Ainsi, le texte s’ouvre et se ferme par
les propos d’une narratrice qui s’exprime en 2016, et s’efforce de tirer « la morale du récit »
(p. 47-48). Cette médiation supplémentaire insiste sur 1’actualité, c’est-a-dire la permanence, des
enjeux de pouvoir et d’oppression identifiés par les auteurs allemands. Reconstituer leurs
impressions entre les lignes de leurs propres textes et correspondances mettrait ainsi au jour les
tensions sociales et politiques propres a I’urbanisme marseillais, d’avant-hier a aujourd’hui. Ces
remarques, plus proches du film Main basse sur la ville® que du projet inachevé du Livre des
passages® de Benjamin, éveillent notre conscience critique a I’égard des pratiques contemporaines
d’aménagement urbain. Le regard a une histoire ; il s’éduque. En parcourant les villes, nous
pouvons apprendre a lire les traces du passé, les abandons brutaux, les interventions violentes. La
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reconnaissance de ces traces est possible en dépit des reconstructions, du facadisme ou des
extensions qui menacent de les effacer. Elle est cependant fragile, parce qu’elle dépend d’une
implication active et partagée, c'est-a-dire de notre volonté collective de préter attention aux
environnements urbains. Aussi, le récit placé en ouverture de I’ouvrage insiste sur 1’engagement
politique des trois écrivains, évoquant indirectement leurs vies bouleversées par la lutte
révolutionnaire et par I’exil — la perte des villes, des lieux de culture et des cercles sociaux ou ils
s’étaient formés. Benjamin était né a Berlin, Bloch a Ludwigshafen, Kracauer a Francfort-sur-le-
Main. Ces textes sur la démolition du vieux Marseille ne peuvent qu’évoquer aujourd’hui, comme
par anticipation prophétique, I’apocalyptique destruction des villes allemandes lors de la guerre
aérienne de 1943 a 19457

Images de pensée contre visions modernistes

S’il est fréquent de tenir la peur pour un puissant moteur d’imaginaire et de fiction, il est plus
original d’en faire une ressource de perception. Les écrits des trois Allemands emploient cet affect
pour appréhender les secousses historiques, les effets de télescopage ou de court-circuit entre passe,
présent et avenir. Mais de quoi ont-ils eu si peur ? multiplie les références aux usages actifs et
critiques des émotions que permettent leurs procédés d’écriture. Dans « Le savoir pas encore
conscient » (p. 127-138), Bloch prolonge les développements de Freud sur 1’inconscient. Il insiste
sur la dimension d’anticipation que peuvent comporter nos réactions instinctives, nos réves ou nos
petites perceptions. En d’autres termes, ’inconscient n’est pas uniquement tourné vers le passé ni
issu de traumatismes refoulés. Dans la pensé€e de I’histoire que Benjamin allait affiner au cours des
années suivantes, les concepts d’« images de pensée » et de « constellation » tiendraient des roles en
partie analogues, tout comme 1’attention minutieuse de Kracauer, dans ses textes publiés dans la
presse, aux signes et aux relations vivantes entre les choses. Les écrits de ces deux derniers auteurs
sur Marseille, réunis et commentés pour la premiere fois en un volume unique, résonnent donc de
manicre singuliére et stimulante avec I’article de Bloch, les extraits de leur correspondance et les
différents essais déja évoqueés. La force de ce travail €ditorial est de proposer une interprétation : les
« images de pensée » mises en ceuvre par ces auteurs il y a bientdt un siécle conservent une portée
critique intacte, pour peu qu’on les lise de pres. Ces analyses et descriptions, ces €bauches de
portraits de ville et de programmes de recherche ne s’arrétent pas a livrer des témoignages
subjectifs ou littéraires. Ils engagent un combat durable contre les projets d’urbanisme que I’on peut
sans difficulté associer aux visions modernistes de I’époque (Le Corbusier avait publié¢ Vers une
architecture en 1923 et Urbanisme, ou figurait le fameux Plan Voisin pour Paris, en 1924).

Le choix iconographique de I’ouvrage confirme cette prise de position. Le cahier graphique de
48 pages qui accompagne les textes s’intitule : « Fantomes ». L’album est composé pour 1’essentiel
d’images extraites de différents inventaires et relevés commandés par I’administration avant la
démolition. Deux photographies 1’encadrent, qui montrent le plus volumineux de ces fantdmes : le
pont transbordeur, disparu en 1944% Ces deux clichés sont issus d’une série photographique de
Germaine Krull — datée, elle aussi, de 1926 — souvent associée a la Nouvelle Objectivité et au
modernisme artistique. Le positionnement des photographies installe une tension entre le sens
esthétique du modernisme et la reprise du vocable par les architectes et urbanistes de 1’époque.
Dans I’« album » apparaissent aussi de tout autres fantdmes, ou I’on est tent¢ de voir les victimes
des opérations de modernisation urbaine. Les images montrent de nombreuses silhouettes souvent
floues, sans visage reconnaissable. Ce sont les habitants et les passants du quartier situ¢ a ’arricre
de la Bourse. Au gré des expropriations et des expulsions, celui-ci fut le théatre des plus importantes
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destructions de la ville historique. Cette « démolition, massive et planifiée, s’étend[it] de 1852 a
1937 » (p. 89). Certains clichés sont spectaculaires. Eventrements, excavations, facades aveugles ou
délabrées évoquent un paysage ruiniforme et des destructions de guerre. L’insalubrité¢ dans laquelle
on a laissé¢ des immeubles entiers porte les marques visibles d’une négligence volontaire, c'est-a-
dire d’un processus politique. Sous le nom de « modernisation » et de « rénovation », celui-ci a
touché au cours du siecle la plupart des villes et des banlieues francaises.

Figure 1. Vue d’ensemble extraite de I’album photographique « Rues et places des quartiers de la
Bourse a rénover » commandé par la ville de Marseille, daté de 1926. Le photographe est inconnu

VUE D'ENSEMBLE

© DR. Source : www.tourisme-marseille.com/les-fiches/lieux-historiques-de-marseille/feuilleton-
historique-sur-marseille-le-erand-vide.

Sans adopter le registre de la polémique ou de la dénonciation frontale, les interventions de
Benjamin, Bloch et Kracauer dans un tel contexte idéologique avaient une portée politique difficile
a saisir. Les éditeurs du volume s’attachent a la restituer en repérant les signes, parfois dissimulés
ou discrets, de I’usage critique de la peur. Les accents surréalistes et hyperboliques des descriptions
urbaines de Benjamin, I’attention aux détails mystérieux des surfaces visuelles de 1’architecture et
aux personnages énigmatiques qui traversent la ville chez Kracauer ne sont pas de simples motifs
littéraires. Ils viennent rompre les images lisses des projets d’urbanisme, font irruption dans
’expérience mise en scéne par les puissances de 1’Etat et du marché. Ces ouvertures laissent
apparaitre de nombreuses marques de violence. La violence guerriére du colonialisme de la
II1° République, dont Marseille, « porte de I’Orient », était le relais essentiel. La violence sociale de
I’exploitation des travailleurs par le capitalisme industriel, du spectacle de la miseére et des
inégalités sociales. La violence esthétique infligée aux paysages de banlieue (« Les banlieues sont
I’état d’exception de la ville, le terrain sur lequel sans tréve fait rage la grande bataille décisive entre
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la ville et la campagne », p. 188). La violence symbolique, enfin, des transformations irréversibles
infligées au milieu urbain par des politiques d’urbanisme destructrices menées au nom de la
« modernisation ». Une fois exposés, ces symptomes effraient par leur nombre et leur importance,
mais aussi parce qu’ils donnent a voir des abimes, des gouffres, du vide au cceur de la vie urbaine.
La perte de son héritage bati semble déposséder la ville de son rdle protecteur. Les descriptions de
Benjamin et Kracauer ont condensé la crainte de perdre la ville historique, d’en oublier le langage,
la mémoire et le peuple lui-méme. L’ouvrage édité par Christine Breton et Sylvain Maestraggi
suggere que les événements a suivre — la destruction d’une partie du quartier du Panier en 1943, les
vastes projets urbains des années 1950 et 1960, les opérations immobiliéres suspectes des années
1990 et 2000, les entreprises de réhabilitation, de rénovation et de promotion commerciale menées
autour de I’événement « capitale européenne de la culture » en 2013 — ne démentiraient pas cette
peur.
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