
La ville dense a trahi ses habitants

Jacques Ferrier

Pour l’architecte Jacques Ferrier, la pandémie du Covid-19 questionne la résilience du modèle 
métropolitain. Principal foyer de contamination, les villes denses se sont révélées incapables de 
protéger leurs habitants. Il invite à les repenser à partir d’un urbanisme soucieux du corps et des 
échelles d’action des citadins.

L’épreuve inédite que nous traversons doit nous faire réfléchir sur la planète urbaine que nous 
avons créée. Les flux de circulations et d’échanges qui, intenses et globaux tant pour les personnes 
que pour les marchandises, relient entre elles toutes les métropoles sont à l’évidence la cause de la 
propagation rapide et mondiale de l’épidémie. C’est un sujet en soi, comme l’est la médiatisation de 
la pandémie. Cette médiatisation, dans sa mécanique et son impact « en direct » sur les réactions 
des populations,  est  aussi  un produit  de notre monde urbain1.  Enfin,  pour compléter ce tableau 
brossé à grands traits, il faut évoquer l’absence de solidarité des villes entre elles. Elles s’isolent les 
unes des autres, alors qu’il y a quelques semaines New York, Shanghai, Paris, Londres et leurs 
semblables  s’affichaient  comme  un  même  club,  uni  et  transnational,  d’élites  urbaines 
interchangeables et connectées entre elles.

L’incapacité des villes à prendre soin de leurs habitants

Mais ce n’est pas sur ces sujets que je porterai ma réflexion. Ce qui m’intéresse ici, c’est qu’une 
fois admise la responsabilité de la méta-organisation urbaine dans la diffusion et dans la réception 
de la pandémie, je me questionne sur l’incapacité des villes à prendre soin de leurs habitants. Le 
confinement a révélé la fragilité et les faiblesses d’un environnement construit, dont on pensait que 
la  sophistication  et  la  performance  techniques  le  rendaient  invulnérable,  si  ce  n’est  aimable. 
L’infrastructure  urbaine  –  accumulation  inouïe  de  bâtiments,  de  réseaux  tentaculaires,  de 
surabondance commerciale, d’hyperconcentration d’espaces de travail – s’est imposée comme le 
cadre organisateur de la vie quotidienne de millions d’humains. Le prix à payer pour le confort 
qu’elle apporte, chacun le ressent bien, même s’il peine à le définir. En se substituant, d’autorité, à 
la plupart des compétences des habitants, l’infrastructure urbaine en est venue à créer une douce 
mais lancinante oppression pour les habitants ; en contrepartie, tout au moins attendait-on qu’elle 
soit protectrice. Force est de constater qu’il n’en est rien. La ville dense, élevée en modèle de ville 
durable,  notamment  pour  l’optimisation  des  transports  et  l’intensification  de  la  vie  sociale,  est 
aujourd’hui au cœur de la crise sanitaire. Et c’est précisément sa densité extrême qui est la cause de 
la paralysie complète de la vie collective et économique : faute de résilience suffisante, les villes ont 
été stoppées net. Quant au vieux réflexe du repli à la campagne, il a démontré l’instinct de défiance 
vis-à-vis d’un milieu urbain qui n’était plus protecteur. Au premier jour du confinement, ce sont 
17 %  des  parisiens  qui  ont  quitté  la  capitale2 pour  retrouver  les  terres  ancestrales,  ou  tout 
simplement leurs villégiatures.

1 Voir Michel Lussault, Chronique Géovirale, 21 mars 2020 : www.youtube.com/watch?v=BsaKg8bbgVQ.
2 Déclaration de Martin Hirsch, conférence de presse du 20 mars 2020.
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Repenser notre modèle de la ville

Or la crise actuelle ne sera pas une exception. La catastrophe environnementale annoncée a été
prise de vitesse par le cataclysme sanitaire, mais c’est au fond un seul et même problème auquel
notre société technique globalisée doit se confronter. S’il advient dans un futur proche un stress
global dans le domaine de l’énergie, du climat, ou de la disponibilité de l’eau potable, nul doute que
les  conséquences  dans  les  grandes  villes  seront  à  peu  près  semblables  à  celles  causées  par  la
pandémie actuelle. Pour faire face à la récurrence annoncée de tels événements, notre modèle de
ville doit être repensé. « La crise s’aborde comme un temps de danger à traverser en même temps
qu’il  peut  s’y découvrir  une opportunité  favorable ;  et  c’est  à déceler  cet  aspect  favorable,  qui
d’abord peut passer inaperçu, qu’il  faut s’attacher,  de sorte qu’il  puisse prospérer », nous dit  le
philosophe François Jullien3.

Déjà, au XIXe siècle, une série de crises sanitaires avait profondément ébranlé la ville européenne,
et provoqué la quasi-reconstruction de presque toutes les capitales. La lutte contre la tuberculose
endémique  et  la  peur  de  la  récurrence  des  grandes  épidémies  de  choléra,  qui  frappaient
indistinctement  une  société  entière  et  dans  tous  les  pays,  ont  été  les  principales  causes  de
rénovations massives des centres anciens devenus mortifères. « La forme d’une ville change plus
vite,  hélas !  que  le  cœur  d’un  mortel4 », s’affligeait  Baudelaire  dans  un  Paris  en  pleine
transformation.  La  recherche  scientifique,  avec  la  modélisation  microbienne  –  les  miasmes  –,
s’invite dans la fabrication de la ville. L’hygiénisme d’alors est une source de l’urbanisme moderne.
Citons  la  démolition des  enceintes  de l’intra-muros  pour  ouvrir  la  ville,  la  mise en service de
transports  en commun, la création de parcs urbains,  la mise en avant de la ventilation et  de la
lumière naturelle, le branchement à l’égout, la distribution d’eau potable, la collecte des déchets,
l’apparition dans les appartements des salles de bains et  des toilettes… Pour remplacer la ville
ancienne,  encombrée,  irrationnelle  et  devenue  dangereuse  avec  l’insalubrité,  les  maîtres  de
l’urbanisme  moderne  se  sont  tournés  vers  le  formidable  arsenal  technique  que  les  ingénieurs
mettaient à leur disposition pour faire du passé table rase. Ils ont créé un modèle urbain nouveau,
fruit  de l’état  de l’art  de la science, allié à la planification géométrique, soumis à la rationalité
économique. Durant plus d’un siècle, les performances de cette stratégie, sans cesse augmentées
d’innovations  techniques,  ont  accompagné  l’accroissement  démographique  mondial.  Annihilant
l’urbanisme sensible et contextuel des cités anciennes,  l’urbanisme fonctionnel a imposé, comme
jamais auparavant dans l’histoire des hommes, une même façon de concevoir les milieux habités,
produisant partout des mondes urbains efficaces, mais sans qualité.

Démesurément démultipliée à l’échelle d’un monde de plus de 7 milliards d’habitants, prise dans
une accélération constante, cette façon de faire la ville est depuis des années déjà sous le feu de la
critique environnementale.  Sa dépendance à une technique ultrasophistiquée la  rend fragile.  On
vient de le voir. Et que toutes les villes soient dans la dépendance à une même sphère technique les
rend fragiles toutes en même temps quand celle-ci vient à manquer.

Penser à l’échelle locale

Les questions  posées  sont  de grande échelle,  les  moyens dont  on dispose aussi  et  ils  seront
nécessaires, mais les solutions devront être pensées à l’échelle locale. Les techniques, orientées vers
la communication, la gestion des données, les modélisations complexes sont totalement autres que
celles d’Haussmann ou de Le Corbusier. Elles peuvent être, certes, des outils de contrôle social –
tracking  – pour  aider  à  résoudre  les  crises  comme  viennent  de  le  faire  Séoul,  Hong  Kong,
Singapour.  Mais  elles  pourraient  être  réquisitionnées  pour  une  beaucoup  plus  haute  ambition :
passer  de  la  ville  internationale  générique,  fragile  et  consommatrice,  à  une  ville  offrant  aux
habitants un vécu plus riche, plus libre et dans une perspective de développement durable.

3 François Jullien, entretien avec Nicolas Truong, Le Monde, 7 avril 2020.
4 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, « Le cygne », 1857.
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Le  réveil  après  la  crise  du  Covid-19  risque  d’être  difficile :  il  faut  s’attendre  à  la  grande
désillusion vis-à-vis des métropoles qui, dans l’adversité, ont trahi leurs habitants. Mais il ne s’agit
pas  de  rejeter  la  civilisation  urbaine,  bien  au  contraire.  « Sur  la  planète  Terre  interviennent
désormais moins l’homme comme individu et sujet […] que, massivement, des plaques humaines
immenses et denses5 », annonçait Michel Serres il y a déjà trente ans. Les problèmes ont été créés
par les villes, ce sont les villes qui doivent apporter les solutions. Quelles seront-elles ? il est trop tôt
pour le dire. Mais préparons-nous dès à présent : l’après-pandémie nous imposera de travailler et de
penser différemment. L’innovation doit être transdisciplinaire, contextuelle, sensible. La notion de
densité  urbaine  doit  se  nuancer  de  paramètres  multiples,  intégrant  les  espaces  naturels,  la
biodiversité, l’agriculture, le climat : elle devient une densité hybride, variable, adaptable. Il faut
passer de la densité de quantité – Paris, 20 000 habitants au km2 – à la densité de qualité, prenant en
compte les ressources.

Ce  diagnostic,  général,  n’est  qu’esquissé  et  il  demande  de  multiples  développements  et
approfondissements. Mais j’aimerais terminer en abordant la question, toujours risquée, souvent
périlleuse, des propositions concrètes d’action pour le futur immédiat. À cet égard, la période de
confinement nous pointe, en creux, plusieurs pistes. Ce ne sont pas des innovations spectaculaires
dont pourrait se saisir un architecte devenu providentiel, mais plutôt des choses simples, déjà-là, qui
ont été malmenées au XXe siècle et dont il faut retrouver la valeur. À la lumière de cette crise, nous
identifions mieux des dispositifs qui, essentiels en vérité, avaient fini par passer pour négligeables.
Dans la  continuité du travail  depuis  longtemps entrepris  sur l’approche sensible de la  ville6,  je
propose de revenir sur des évidences qui s’avèrent vitales dans la ville empêchée, et ce dans trois
échelles qui s’emboîtent : l’échelle de la vie publique à l’aune d’un quartier limité à un rayon de
promenade proche, l’échelle de la vie collective telle que contenue dans l’immeuble, enfin l’échelle
intime du vécu de chacun.

Pour un micro-urbanisme

Par exemple,  la  disponibilité  des  espaces  verts  et  agricoles  et  des  lieux d’exercice  physique
accessibles  dans  un  rayon  proche.  Voilà  des  critères  d’actualité  qui  plaident  pour  délaisser  la
planification de grande échelle en faveur du micro-urbanisme, celui qui envisage le quartier que
l’on peut parcourir à pied, et que l’on sent comme étant autour de soi. Michel de Certeau démontre
bien dans sa réflexion sur le  quotidien que ce qui  est  important,  ce  sont  les  espaces  que nous
parcourons  dans  nos  allées  et  venues,  trajets,  promenades  ou  déambulations.  Ils  constituent  la
véritable échelle de notre perception des produits du design urbain, et non pas la ville vue du ciel ou
depuis le gratte-ciel7. C’est précisément cette échelle que le confinement impose, puisqu’en Europe
la distance maximale moyenne permise pour les déplacements nécessaires est de 1 km.

La ville est aujourd’hui écartelée entre le design de l’architecture comme objet autonome, et le
design du territoire à – trop – grande échelle. Le design à l’échelle de ce que je définis comme le
micro-urbanisme reste à inventer. Cette échelle part de celle de l’architecture, plus précisément de
l’assemblage d’architectures entre elles,  et  se relie à un environnement urbain,  plus vaste,  dans
lequel le projet s’insère, par l’étude d’un rayon d’action modeste ; plus ou moins celui d’une dizaine
de minutes de marche. La mesure n’est plus la vue d’avion, mais celle de l’engagement du corps
dans la ville. Il faut imaginer la conception de la ville comme le tissage de motifs qui se recouvrent
partiellement, s’entrelacent et forment ensemble l’étoffe urbaine globale. Ces motifs urbains à taille
humaine, en conjuguant une diversité de ressources, offrent le voisinage résilient dont on ressent
aujourd’hui  cruellement  le  manque.  La  densité  et  la  redondance  des  ressources  nécessaires,
sanitaires bien sûr, mais aussi paysagères, agricoles, éducatives, sportives, etc., doivent devenir les

5 Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990.
6 Voir les publications de Sensual City, www.sensual-city.com.
7 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980.
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paramètres de base d’une façon nouvelle d’aménager un quartier dans une approche qui met les
sens au premier plan.

Vers une nouvelle dimension de la proximité et de nouveaux espaces communs

Autre exemple : l’immeuble collectif se montre dans cet événement bien peu partageur. Chacun
est chez soi,  dans un appartement par nature exigu, sans possibilité d’échappatoire à l’intérieur
même de l’immeuble. Collectif ne serait donc qu’une façon de dire accumulatif ? Un entre-deux,
entre  vie  privée  et  vie  communautaire  offrirait  une  dimension commune véritable.  On pourrait
imaginer dans l’immeuble collectif au moins deux choses.

D’abord, toute une série de seuils, du hall d’entrée au palier de l’étage comme autant de lieux où
se poser et se rencontrer un moment. La distance sociale, nouvelle dimension de la proximité entre
citadins,  ne  serait  plus  alors  une  contrainte  mais  la  mesure  permettant  de  définir  des  espaces
communs vivants, jusqu’alors complètement absents de nos parcimonieux immeubles de logements.
Ensuite, imposons dans tout immeuble collectif des pièces réellement collectives : halls et jardins où
on peut se tenir à plusieurs, ombre d’arbres et de préaux qui protègent de l’effet d’îlot de chaleur,
fontaine partagée, salle de jeux et de réunions, terrasses sur les toits. Il est nécessaire d’introduire du
jeu – au sens mécanique – dans l’assemblage des appartements, avec des pièces supplémentaires,
sans affectation définie, et dont l’usage et l’attribution peuvent changer au cours du temps. La liste
pourrait facilement s’allonger de ce que chacun peut souhaiter ajouter à son immeuble neuf ou
ancien pour ne plus vivre, crise ou pas, l’emprisonnement strict dans son appartement.

De  cette  question  d’absence  de  commun  dans  l’immeuble,  la  vie  des  enfants  me  paraît
particulièrement révélatrice. La crise nous fait réaliser que les enfants sont, eux, depuis longtemps
confinés.  Pour  eux,  la  ville  c’est  aller  d’un lieu d’enfermement  à  un autre :  l’école,  le  square,
l’appartement. La crise sanitaire révèle sous son vrai jour la peau de chagrin qu’est devenue la ville
des enfants. Quand il n’y a plus ni de square ni d’école, l’espace de l’enfant se limite à sa chambre,
à  peu  près  l’équivalent  de  la  taille  d’une  capsule  spatiale.  Les  conséquences  sont,  au  mieux,
l’exaspération de la famille entière dans des appartements au bord de l’implosion en fin de journée,
au pire l’augmentation de 20 % des appels pour violences sur enfants constatée après trois semaines
de confinement en France8.

On est très loin des gamins jouant dans les rues de Paris en se sentant chez eux, comme les
montrent les images des Ronis, Doisneau, Boubat. Les enfants ont été exclus des espaces publics de
la grande ville ; ils sont aujourd’hui les plus punis. En conquérant sa dimension communautaire,
l’immeuble collectif peut entamer la réparation de la ville pour les enfants.

Accueillir la nature

Enfin il faut constater combien, ces dernières semaines, le vécu est différent entre un appartement
sans prolongement extérieur et celui qui jouit d’un accès à un jardin, une terrasse, un balcon. Parce
qu’elle  est  triviale,  et  qu’on  la  croit  banale,  cette  relation  domestique  à  la  nature  n’est  pas
suffisamment prise en considération comme un fondamental d’un possible renouveau du design.
Elle est pourtant constitutive d’une réflexion en profondeur sur la décompaction de l’immeuble de
logement  pour  le  rendre  poreux,  traversant,  ouvert.  L’architecture  perméable  permettrait  d’être
accueillante à la nature « à tous les étages », et ainsi d’être hospitalière au monde vivant, au climat,
aux saisons.  Imaginons que chaque bâtiment  soit  désormais  porteur  de son propre paysage,  un
paysage qui offre diverses possibilités d’appropriation : privée, partagée, collective. Ininterrompu
entre intérieur et extérieur, il doit créer une continuité maîtrisée de séquences et de passages pour la
biodiversité, du public à l’intime, de la ville à l’intérieur même des logements ou des bureaux.

8 Adrien Tacquet, Secrétaire d’État à la protection de l’enfance, 9 avril 2020.
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Ces  trois  exemples  –  le  micro-urbanisme,  l’immeuble  partagé,  l’architecture  paysage  –  sont
volontairement très concrets, engagés dans le faire et dans le possible sans utopie. Ils ne sont rien de
nouveau,  mais  des  valeurs  déjà  là. La  crise  nous  montre  aujourd’hui  que  nous  les  avons  tout
simplement perdues de vue. Elles sont à redécouvrir, réunir et à intensifier. Elles sont un échantillon
des  solutions  qui  sont  à  notre  portée  pour  faire  du  bouleversement  actuel  un  levier  de
transformation,  partant d’actions locales et  situées, tout en s’inscrivant dans l’économie globale
capable de s’adresser aux millions d’urbains qui aujourd’hui partagent tous les mêmes angoisses.

Ressources, climat, santé, extinction des espèces sont les faces diverses d’un même défi pour les
métropoles.  Faisons  de  l’après-Covid  une  opportunité  pour  créer  un  environnement  urbain  en
résonance avec la planète et les hommes qui l’habitent.

Architecte et  urbaniste,  Jacques Ferrier travaille en France et  à l’international.  Associé depuis
2008 à Pauline Marchetti, ses projets défendent une approche sensible de l’architecture et de la ville
centrée sur le corps et le climat. Il est l’auteur de plusieurs livres dont  Stratégies du disponible
(Passage piétons, 2000), La Possibilité d’une ville. Les cinq sens et l’architecture (Arléa, 2013) et,
avec le studio de recherche Sensual City,  Belle Méditerranée. La métropole sensible (Archibooks,
2015) et A History of Tresholds (Jovis, 2019).

Site internet : https://ferriermarchetti.studio
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