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La traduction en français du livre de référence de l’historien argentin José Luis Romero constitue
un petit événement. Paru en 1976, cet essai daté mais très riche offre une vision globale sur plus de
cinq siècles de l’histoire des villes latino-américaines.

L’image de couverture de L’Amérique latine, villes et idées offre une vue plongeante sur Brasilia
et  sa  forme  caractéristique  d’avion,  dont  le  fuselage  est  constitué  par  l’axe  monumental  qui
débouche sur  l’esplanade des  ministères.  Au moment  où  le  grand historien  argentin  José  Luis
Romero (1909-1977) commençait à rédiger  Latinoamérica: las ciudades y las ideas, la nouvelle
capitale du Brésil sortait de terre et on ignorait encore si cette ville, toute fonctionnaliste et érigée à
partir de rien, allait prendre racine (Vidal 2002). Or, c’est précisément à la question de la structure
historique des villes en Amérique latine que cet ouvrage est consacré.

À sa sortie en juin 1976, il ne rencontre pas le succès escompté : l’Argentine vient de tomber sous
la botte de la junte militaire et les éditeurs de Siglo Veintiuno Argentina, menacés, sont emprisonnés
ou contraints à l’exil. Ce n’est que plus tard que le texte sera discuté et réédité au Mexique, en
Colombie puis traduit en italien, en portugais, en anglais et,  enfin aujourd’hui, en français. Les
éditeurs des Belles Lettres ont à ce titre fait un pari risqué car, disons-le d’emblée, l’ouvrage est
déconcertant à plusieurs égards. Mais son intérêt est fondamental : fournir une vision panoramique
du rôle des villes dans la structuration des sociétés latino-américaines, Brésil compris, sur la longue
durée.

Un essai sur les structures des villes latino-américaines

Il ne s’agit pas d’un ouvrage académique, au sens classique du terme, sur l’histoire du fait urbain
latino-américain qui s’inscrirait dans les questionnements de la discipline. Le lecteur pourra donc
être déboussolé par l’absence d’appareil critique : aucune note de bas de page, aucune référence aux
travaux  alors  existants  (voir  notamment  Hardoy  1972 ;  Morse  1972 ;  Castells  1974),  aucune
mention d’archives. L’auteur s’appuie essentiellement sur des sources imprimées, des romans et la
connaissance intime de villes qu’il a assidûment fréquentées pendant toute une vie.

L’approche théorique de l’ouvrage, à la rhétorique socialisante, résiste en outre assez mal aux
profonds chamboulements connus ultérieurement par les  urban studies :  tournant spatial,  micro-
histoire, apports de l’archéologie, étude des territorialités, paradigme juridictionnel, etc. La focale
macroéconomique, les concepts jamais questionnés, ni historicisés, de « classe, masse, mentalités,
société féodale-bourgeoise, richesse, structures de pouvoirs » ou encore de « système idéologique »
répétés au fil des presque 500 pages paraissent aujourd’hui inopérants, voire désuets. Aussi, pour
apprécier  le  texte  à  sa  juste  mesure,  faut-il  garder  à  l’esprit  les  perspectives  intellectuelles  de
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l’époque et renoncer à décrypter de manière nécrophage un texte mûri au début des années 1970, à
l’aune de concepts utilisés aujourd’hui par les sciences sociales.

Enfin, pour les non spécialistes de l’Amérique latine, le foisonnement de références empruntées
aux traditions littéraires nationales, aux événements politiques et aux lieux nécessite, faute de carte
insérée dans l’ouvrage ou de précisions qui auraient pu être ajoutées par l’éditeur, d’avoir sous la
main un bon atlas et une solide encyclopédie.  L’Amérique latine, villes et idées n’est donc ni une
étude, ni un manuel mais un essai sur les structures historiques des villes pensé par un seul homme,
d’une grande culture et dans sa pleine maturité. José Luis Romero, qui avait réalisé une thèse en
histoire ancienne sur la crise de la République romaine, avait voyagé en Europe,  étudié l’ordre
chrétien médiéval et digéré les auteurs classiques européens (Weber, Marx, Durkheim, Ortega y
Gasset,  Bloch,  Pirenne).  Le  texte,  rédigé  dans  un  style  limpide  et  imagé,  a  été  subtilement
retranscrit dans la langue de Molière par Philippe Cujo de Fortuny1.

L’ouvrage  fourmille  ainsi  de  références,  d’analogies,  de  pistes  comparatives  mais  aussi  de
chausse-trappes : peut-on parler d’explosion urbaine au XIIe siècle ? La classe bourgeoise du Moyen
Âge, opposée à la classe seigneuriale, était-elle vraiment « agnostique » (p. 51) ? Il faut reconnaître
que la tâche que s’était fixée José Luis Romero est immense : aborder les mondes urbains, des élites
aux classes populaires, dans tous leurs aspects sur plus de cinq siècles – de l’expansion européenne
à l’explosion démographique des années 1960 – d’un espace gigantesque non seulement héritier de
la colonisation espagnole mais aussi portugaise (Brésil). La ville est donc abordée comme un objet
d’histoire totale et ce, sans jamais la dissocier de l’histoire des campagnes.

La ville comme objet d’histoire totale

L’ouvrage est construit de manière chronologique en sept chapitres denses. Chaque chapitre se
découpe ensuite de manière thématique : organisation économique, sociétés et mœurs, formes et
aménagements et, enfin, idéologie.

Le  premier  chapitre  aborde  les  conquêtes  américaines  en  les  replaçant  dans  les  expansions
européennes du Moyen Âge : d’abord les croisades et la Reconquista, les dynamiques urbaines des
XIIe et XIIIe siècles (mouvement communal au sud et Hanse au nord) et l’activisme commercial des
Pisans, Génois, Anglais et Vénitiens qui déboucha sur l’émergence de ce qu’il appelle une « société
bourgeoise-féodale ». Puis, à partir du XVe siècle, les Portugais s’implantent sur les côtes africaines
et les Castillans aux Canaries (conquises en 1490) puis dans la Caraïbe. La ville, incarnée par la
muraille et le marché, est à la fois conçue comme la base de l’expansion européenne et comme l’un
de ses instruments de domination. On est déjà là dans l’histoire globale qui connut par la suite un
vif succès.

Le deuxième chapitre, sans doute l’un des plus réussis, aborde le phénomène – pourtant bien
étudié depuis – du cycle des fondations urbaines. Topographie, climat, faune,  flore, populations
autochtones : dans le vertige d’inconnues dans lequel se trouvèrent immergés les conquistadors, il a
bien fallu s’arrimer à quelque chose de ferme et, « sur le néant, créer une nouvelle Europe » (p. 72).
Entre les découvertes et le règne de Philippe IV, ce sont, faut-il le rappeler, plus de 330 villes qui
ont été fondées de toutes pièces par les Espagnols. C’est de manière globale que Romero aborde les
fondations – appréhendées comme actes politiques –, les prises de possession,  la formation des
juridictions municipales. Il ne parle jamais de « rencontre », mais d’un « combat sans quartier » où
la  violence  européenne  fut  première  et  totale.  La  ville  des  conquérants  fut  un  processus
juridictionnel  avant  de devenir  au fil  du temps une réalité  tangible :  d’abord un fortin  pour  se
prémunir des attaques indiennes, associé à un entrepôt relié aux routes maritimes transatlantiques,
puis progressivement  un quadrillage de parcelles tracées au cordeau et  organisées  autour  d’une
place centrale, une église, une prison et la maison du gouverneur. À partir des fondations et des
refondations, car nombre de villes ont été déplacées, à l’image de Catamarca en Argentine (Musset

1 Seul le terme castas – traduit par castes – pose problème puisqu’il renvoie en réalité au groupe des « sang-mêlés ».
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2002), il esquisse une typologie : villes portuaires organisées autour de la douane, des entrepôts et
de  l’arsenal  (Santo  Domingo,  La Havane,  Veracruz,  Carthagène,  Recife),  villes  indigènes  des
empires  précolombiens  (les  cas  emblématiques  de  Mexico  et  Cuzco,  auxquelles  il  faut  ajouter
Cholula,  Bogota,  Quito,  Mendoza),  sur  lesquelles  on  surimposa  un  urbanisme européen,  villes
minières  nées  de  la  soif  d’or  et  d’argent  (Taxco,  Guanajuato,  Potosi  ou  encore  Villa  Rica,
aujourd’hui Ouro Preto au Brésil)  et  missions dominicaines,  franciscaines et  surtout jésuites du
Brésil ou de la vice-royauté du Pérou à l’image de la trentaine de réductions indigènes fondées au
Paraguay.

Le chapitre suivant, qui couvre la période des fondations au milieu du  XVIIIe siècle et que les
Latino-Américains appellent l’« époque baroque », s’attache aux villes « nobiliaires ». Les modes
de vie, en particulier dans les capitales vice-royales (Lima et Mexico), mais également dans les
villes  sièges  des  tribunaux  royaux  (Real  audiencia),  furent  en  effet  façonnés  par  le  modèle
civilisateur de la noblesse qui imposa parades, festivités, urbanité et étiquette. À la différence de
l’Espagne où la noblesse était pléthorique, dans les Indes, les nobles étaient peu nombreux. Tous les
Espagnols se réclamaient descendre de lignées aussi prestigieuses qu’imaginaires. C’est la grande
ville dotée de théâtres, d’universités, de promenades (les fameuses alamedas tracées sur le modèle
sévillan) qui offre le cadre le plus adapté à l’épanouissement des « mentalités nobiliaires ».

Le  chapitre  4  s’intéresse  aux  « villes  créoles »  des  années  1770  (fin  des  monopoles  et
libéralisation du commerce) aux indépendances. Celles-ci, selon l’auteur, voient l’émergence d’une
bourgeoisie  commerçante  créole  qu’il  oppose  aux  hauts  fonctionnaires  péninsulaires  qui
monopolisaient les charges les plus prestigieuses et à la vieille noblesse issue des conquistadors.
Cette  période  est  marquée  par  les  opérations  urbanistiques  d’embellissement  qui  rebattent  le
classement des plus belles villes, la diffusion des gazettes et des Lumières françaises, l’adhésion des
nouvelles élites aux habitus de la bourgeoisie européenne, l’épanouissement du style néoclassique,
la  percée d’une pensée rationaliste  et  utilitariste  dans les réformes gouvernementales avant que
n’éclatent les révoltes des années 1780 :  Tupac Amaru, dans le Haut-Pérou, Oruro ou encore à
Socorro  en  Nouvelle-Grenade,  puis  les  mouvements  indépendantistes.  Ces  révoltes  sont-elles
vraiment d’essence urbaine ? L’auteur ne pose pas la question.

Dans le chapitre 5, José Luis Romero qualifie de « patriciennes » les villes des indépendances
jusqu’aux années 1880 : « Les bourgeoisies créoles, attachées à leurs vieux schémas des Lumières
et  indécises  face  à  la  nouvelle  société  qui  émergeait,  avaient  évolué  au  contact  des  nouveaux
groupes de pouvoir qui étaient apparus ; de là était né un nouveau patriciat, mi-urbain, mi-rural, à
mi-chemin  entre  les  Lumières  et  le  romantisme,  entre  le  progressisme  et  le  conservatisme »
(p. 218). Alors que, jusqu’à présent, l’Amérique latine avait été un monde de villes, le monde rural
s’affirmait progressivement comme le foyer du créolisme mais aussi du banditisme. Et les grands
propriétaires  s’autoproclamaient  généraux ou colonels  dans  des  régimes  politiques  instables  où
l’armée joua un rôle prépondérant. La continuité avec la période coloniale se situe dans la relation
entre conservateurs (partisans du droit d’aînesse et des monopoles commerciaux) et libéraux qui,
tout au long du XIXe siècle, s’affrontèrent tout en passant souvent d’un camp à l’autre, en particulier
à propos des réformes constitutionnelles. Prises par les crises politiques, les invasions étrangères et
les guerres civiles, les capitales connurent un coup d’arrêt dans leur modernisation. Seules certains
ports  et  villes  nouvelles  continuèrent  leur  développement :  Rosario  en  Argentine,  Tampico  au
Mexique, Colón au Panama ou Barranquilla en Colombie, Rio au Brésil ou encore Valparaíso au
Chili.

Le chapitre 6, qui s’intitule « Les villes bourgeoises », décrit les profonds bouleversements urbains
survenus  des  années  1880  au  début  des  années  1930.  Les  grandes  villes,  capitales  et  ports
maritimes, « enivrées par le vertige de ce que l’on appelait le progrès », se transformèrent sous le
double  effet  de  la  mondialisation  financière  du  marché  –  avec  des  phénomènes  marqués  de
spéculation sur les  matières  premières  (café,  caoutchouc,  textile,  nitrate)  et  des  investissements
étrangers – mais aussi de l’influence culturelle des modèles d’urbanité et des plans d’urbanisme
européens, en particulier le Paris d’Haussmann auquel Romero consacre un développement. Il en
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résulte  un  contraste  de  plus  en  plus  marqué  entre  ce  que  l’auteur  appelle  les  « métropoles
d’imitation », avec leurs nouveaux quartiers riches occupés par une nouvelle bourgeoisie d’affaire
au « style audacieux et agressif » (de Palermo à Buenos Aires aux Lomas de Chapultepec à Mexico
en  passant  par  Chapinero  à  Bogota  ou  encore  Miraflores  à  Lima)  et  les  villes  provinciales,
endormies  et  mal  connectées  (Arequipa,  Popayán,  Trujillo),  où  dominent  encore  les  anciens
lignages et l’héritage du passé colonial.

Le dernier chapitre s’intéresse aux « villes massifiées » qui connurent à la fois les effets de la
crise des années 1930 et le puissant phénomène d’exode rural : des masses misérables d’ouvriers
agricoles sont poussées hors des campagnes, au Pérou de la Cordillère vers la capitale, au Chili
chassés par la crise du salpêtre, au Brésil par la crise du café et la sécheresse dans le Nordeste.
Pénurie  et  explosion  démographique  se  conjuguaient  dans  un marché  où la  demande d’emploi
surpassait largement l’offre. La ville, jusqu’alors relativement homogène et cohérente, devint une
« juxtaposition  de  ghettos  isolés  et  anomiques »  et  les  bidonvilles  l’un  des  stigmates  du  mal
développement  de  l’Amérique  latine ;  on  les  appelle  callampas au  Chili,  villas  miseria en
Argentine, barriadas au Pérou ou encore ciudades perdidas au Mexique. C’est l’image de monstres
urbains bien étudiés depuis (Monnet 1993) qui surgit alors de ces villes chaotiques mal équipées et
surpeuplées. Entre les années 1940 et 1970, pour ne prendre que deux exemples, la population de
São Paulo passe de 1 320 000 habitants à près de 8 millions et Monterrey, au nord du Mexique, de
150 000 à 1 200 000 habitants !

Une vision globale précieuse pour la recherche

Outre l’intérêt historiographique que présente la lecture d’un texte publié en 1976, qui permet de
mesurer ainsi le chemin parcouru, L’Amérique latine, villes et idées peut livrer au chercheur actuel
des perspectives d’histoire comparée. Par exemple, celui qui s’intéresse à la périurbanisation sur le
temps long (des faubourgs coloniaux aux banlieues actuelles), à la notion de capitale (les capitales
vice-royales étaient-elles de simples villes relais des empires espagnol et portugais ?) ou encore à la
race ou au genre (même si ces objets ne sont jamais traités comme tels), pourra faire son miel en
butinant  au  fil  des  pages  des  citations  –  souvent  copieuses  –  d’ouvrages  jamais  ou  rarement
traduits : récits de conquistadors et de missionnaires, chroniques du  XVIIe siècle, témoignages de
voyageurs européens, polémistes et publicistes du XIXe siècle ou encore romans du XXe siècle. On
l’aura compris, le cadre méthodologique, marxiste et structuraliste, a le mérite d’offrir une vision
globale de longue durée qui  fait  souvent  défaut  dans  le  paysage éditorial  actuel.  De fait,  c’est
actuellement le seul ouvrage de synthèse sur l’histoire des villes latino-américaines qui ose aller de
leur fondation jusqu’au temps présent.
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