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Que peut donc révéler la mise à mort massive des chiens d’une société urbaine ? Arnaud Exbalin
montre que les canicides mis en œuvre à la fin du XVIIIe siècle dans la ville de Mexico éclairent les
relations entre une colonie et sa métropole, mais aussi la fabrique d’un ordre urbain.

La Grande Tuerie des chiens présente les canicides mis en œuvre à la fin du XVIIIe siècle par les
vice-rois  du  Mexique  (près  de  35 000  chiens  étant  tués  en  quelques  années)  et  les  met  en
perspective sur le temps long en les articulant à des questionnements amples et pluridisciplinaires
(la domestication, le bon gouvernement, la fabrique de la modernité urbaine…). Ce volume, dense,
érudit et plaisant à lire, conduit le lecteur à travers une enquête le menant de la liasse 3662 des
archives municipales de la ville de Mexico jusqu’au parc national Cerro de la Estrella, en passant
par Madrid, Istanbul ou Paris. Loin de produire de la dispersion ou de l’anachronisme, cette manière
de procéder permet à la fois une analyse précise de l’étude de cas présentée mais aussi d’éclairer de
manière originale des enjeux plus généraux. Cette grande tuerie n’apparaît ainsi  pas comme un
épiphénomène  isolé  mais  comme  l’élément  d’un  système-canicide  dans  lequel  se  jouent  le
déploiement d’une administration spécifique, un contrôle de la vie dans les espaces urbains, les
relations d’une colonie et de sa métropole.

Tuer n’est jamais banal,  y compris quand il est question d’animaux :  toute mise à mort, tout
particulièrement quand elle est répétée, s’inscrit dans un système de normes, de représentations qui
la  qualifient  mais  aussi  de  dispositifs  et  d’acteurs  qui  la  rendent  matériellement  possible.  Elle
apparaît  ainsi  comme un fait  social  dont  la  puissance  et  la  transversalité  sont  à  la  mesure  des
ramifications politiques, techniques, morales, anthropologiques dans lesquelles elle vient trouver
ses fondements, ses justifications et ses conditions de possibilité. La mise à mort apparaît dans cette
perspective  à  la  fois  comme un universel  et  comme un processus  éminemment  situé,  dont  les
variations viennent nous éclairer sur les sociétés dans lesquelles elle se déploie.

Les canicides comme police de la ville et de ses habitants ?

Dans le champ désormais très vaste des Animal Studies, ce livre ne se positionne pas du côté des
animaux, de leur individualité, de la souffrance ou des questions éthiques, mais cherche plutôt à
documenter les lieux, les processus, les techniques et les acteurs des mises à mort. Cette étude des
populations  animales  n’empêche  pas  de  questionner  les  réactions  et  résistances  des  citadins
confrontés à la violence des tueries ou les techniques développées par les chiens pour y échapper,
mais l’objectif est d’abord d’envisager la dimension politique de la mise à mort et la façon dont elle
contribue à établir et transformer le pouvoir.

Le texte  réinscrit  ainsi  les  tueries de Mexico dans la  longue histoire d’une pratique canicide
développée dans le monde (Madrid, Paris, Bruxelles, Barcelone, Cadix, Bogotá, New York, Lyon,
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Lille,  Toulouse,  Marseille,  Istanbul…) avec des  formes variées,  et  dont  on observe  encore des
manifestations contemporaines. Souvent analysées comme des pratiques en lien avec la nécessité de
limiter  les  zoonoses,  ces  maladies  passant  de  l’animal  à  l’homme,  cette  explication  apparaît
pourtant insuffisante au vu de l’ampleur du massacre et de l’absence de mention de la rage. Les
canicides apparaissent ainsi plutôt comme une façon d’exercer le pouvoir et de policer la ville et ses
habitants,  humains comme animaux. L’hypothèse est  que les chiens domestiques contemporains
sont  le  produit  des  massacres  répétés  de  chiens  libres  ou  errants,  incitant  notamment  les
propriétaires à (re)prendre le contrôle sur leurs animaux, pour en faire des propriétés exclusives.

Les chiens revenus à la vie sauvage ou semi-errants désormais cantonnés aux franges populaires
de Mexico – et contrastant avec les chiens de race, soignés et tenus en laisse, des quartiers riches –
circulaient largement au XVIIIe siècle, habitant les cimetières ou traversant le palais royal. Au-delà
des races canines, largement mobilisées dans les imaginaires coloniaux et nationaux du Mexique (le
dogue  des  conquistadors  versus le  xoloitzcuintle préhispanique),  il  existait  en  effet  toute  une
écologie  diversifiée  des  chiens  dont  les  sources  écrites  ne  disent  quasiment  rien  et  qui
correspondaient sans doute à des positions et des fonctions différentes. Le massacre des chiens –
probablement le plus souvent métisses – est ainsi un révélateur de la place qu’on leur réserve dans
le nouveau système des relations anthropozoologiques. C’est bien le pouvoir souverain sur la vie
nue et la façon dont il transforme les humains, les animaux et la ville qui apparaissent au centre du
propos.

Fabriquer l’ordre urbain à la croisée de deux mondes sociaux

Au-delà des chiffres de la tuerie, le livre montre de manière originale comment des techniques
cynégétiques  de mise à  mort produisant  une violence chaude (les  cris,  les coups,  le  sang) sont
progressivement remplacées par la violence froide de l’empoisonnement. Ces pratiques de police
locale sont produites à Mexico directement sous l’autorité du vice-roi qui, s’il perd progressivement
des compétences régaliennes au cours du  XVIIIe siècle, obtient des compétences de plus en plus
importantes dans la capitale, qui lui permettent de réaffirmer son pouvoir. Le cas du Mexique est de
ce point de vue original et vient nuancer la façon dont on peut envisager les dissymétries entre la
métropole et les colonies, puisqu’on vient confier cette tâche de police à un corps flambant neuf, les
serenos, qui  occupent  des  fonctions  de  gardes,  responsables  de  l’éclairage  public,  médiateurs,
crieurs, veilleurs de nuit, également en charge d’arrêter les voleurs, les ivrognes et les mendiants.
On  observe  ainsi  l’émergence  d’un  service  public  fortement  hiérarchisé,  dans  les  mêmes
temporalités et parfois plus tôt que dans les capitales européennes. La quiétude et la tranquillité
publique, et non la rage et les maladies, apparaissent alors comme valeur première de l’ordre urbain.

Mais les tueries ne se pratiquent pas sans résistance, de la part d’une partie de la population, tant
les chiens errants sont intégrés dans un voisinage, mais aussi parce que certains  serenos  refusent
d’accomplir leur mission car ils pensent commettre une impiété en abattant les chiens : le chien des
Mexicas est en effet un conducteur des âmes qui aide à faire passer le fleuve des morts. Le livre
apporte ici une contribution significative en se demandant ce qu’il se passe lorsque deux systèmes
domesticatoires  différents  sont  confrontés.  Le  chien  apparaît  en  effet  comme  le  seul  animal
domestiqué commun des deux côtés de l’Atlantique avant la conquête, mais avec des formes et des
fonctions  très  différentes  de  part  et  d’autre.  Si  le  chien  de  guerre  des  conquistadors  est  une
nouveauté au Mexique, le rôle du chien comme passeur des défunts, inséré dans des consommations
rituelles,  paraît  totalement  absent  dans  l’Europe chrétienne.  Deux siècles  après  la  conquête,  ce
substrat du chien comme ordonnateur du cosmos s’est-il maintenu à Mexico ? La mention de ces
résistances, dès le  XVIIIe siècle, vient nuancer l’idée que l’attitude de bienveillance vis-à-vis des
animaux aurait émergé avec la philosophie des Lumières, pour être traduite et répandue par le biais
d’associations de protection animale, d’abord au sein d’élites urbaines, associées aux petits chiens
de compagnie.
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Une approche originale de la modernité urbaine

Un dernier apport significatif du livre est de montrer que les tueries des chiens participent de la
fabrication d’une forme de modernité urbaine sur le temps long : la domestication est aussi conçue
comme un long processus de civilisation. Dès les années 1500 apparaissent des réglementations qui
demandent l’utilisation de la laisse et décrètent que ce sont les propriétaires de chiens dangereux ou
mordeurs qui sont responsables de leurs dégâts (même s’il est, en pratique, souvent difficile de dire
qui sont ces propriétaires). En 1800, la réglementation parle pour la première fois de chiens errants
comme ceux qui n’ont pas de maîtres. Le « grand renfermement » des animaux, qui ne concerne pas
que les chiens (les cochons sont particulièrement visés), permet de montrer comment la place des
animaux est progressivement régulée dans la ville en étant attentif à sa matérialité et à la variété des
situations en fonction des espaces concernés. Il est alors frappant de voir que le discours et les
pratiques  qui  visent  les  chiens  errants  sont  proches,  voire  articulés  avec  ceux  qui  visent  les
vagabonds.  La  construction  de  l’ordre  urbain  est  ainsi  fondée  sur  le  triptyque  éclairage-
décanisation-chasse aux gueux qui est largement confiée aux serenos, dont la mission articule ces
trois aspects. Les travaux sur la production de l’indésirabilité urbaine sont ainsi enrichis par ces
analyses, qui montrent bien que la coupure entre les humains et les animaux n’a guère de sens : il
faut conjointement les trier, les expulser ou les éliminer au nom du progrès, de la raison, du bien
commun. La montée en généralité qui propose de réfléchir à un système-canicide en documentant
brièvement d’autres situations (Madrid, Paris, Istanbul) permet à l’ouvrage de s’inscrire pleinement
dans un ensemble de travaux (voir notamment Pearson 2021), qui montrent que la mise à mort des
animaux n’est pas un enjeu périphérique mais une des dimensions centrales de la production de la
ville moderne.

On  ne  peut  donc  que  recommander  la  lecture  de  cet  ouvrage  riche,  documenté  avec  soin,
pluridisciplinaire, qui peut ainsi brasser des enjeux importants, sur le temps long : ce que l’on sait
du pouvoir, des rapports sociaux, de la ville, de la colonisation, de la domestication ou de la mort
apparaît plus riche à travers ce révélateur de la grande tuerie des chiens dans les sociétés urbaines.
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