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En racontant l’histoire de Chaudun, un village disparu des Hautes-Alpes, Luc Bronner propose un
récit saisissant et hybride où le paysage reflète nos actions présentes et passées, interrogeant dans
la durée les conséquences des activités humaines.

Si la montagne est belle, comme disait le poète, elle est – ou était, encore plus certainement –
éprouvante, jusqu’à l’impossibilité même d’une vie qui vaille la peine d’être vécue, en tout cas à
« Chaudun,  la  montagne  blessée ».  Ce  village  des  Hautes-Alpes  (altitude  moyenne :  1 900 m),
aujourd’hui  effacé  du  paysage,  est  l’objet  d’une  enquête  implacable  sur  la  désertion  d’une
communauté  rurale  à  la  fin  du  XIXe siècle,  contrainte  par  la  rudesse  excessive  de  la  vie
montagnarde, comme un grand nombre de villages des Alpes du Sud, d’où émigre en masse la
jeunesse en direction des Amériques et des colonies d’Afrique du Nord1.

Le  récit  prend appui  sur  les  ruines  du village  que l’auteur  – Luc Bronner,  journaliste  grand
reporter  au  Monde –  sillonne  depuis  l’enfance,  cette  connivence  avec  les  lieux  donnant  toute
l’intimité au texte. Le point de départ et d’arrivée de l’enquête est la tombe de Félicie Marin, morte
le 30 avril 1877 à l’âge de 17 ans, que l’auteur découvre au détour de ses excursions. En cherchant à
retrouver l’identité de la jeune femme, il déplie méticuleusement toute la vie villageoise grâce à un
travail  d’archive rigoureux,  comme en témoignent  les sources méthodiquement  exposées en fin
d’ouvrage2. Ni pathos ni romantisme dans la reconstitution de la vie quotidienne de ce village d’un
peu plus d’une centaine d’habitants… qui meurent jeunes,  lorsqu’ils survivent à leur naissance.
« Tous les  foyers sentent  la  mort »,  écrit  Luc Bronner,  qui  nous apprend aussi  qu’un « marché
parallèle de l’enfant et de l’enfance » se développe dans ces vallées des Hautes-Alpes : tout en étant
une terre d’exil, elles deviennent aussi un berceau d’accueil des nourrissons « illégitimes » issus le
plus souvent des grandes villes voisines et placés dans les familles pour quelques sous3. « En cette
fin de siècle, la morale réprouve les relations sexuelles hors mariage et, plus encore, les enfants qui
en sont la preuve biologique. Les mères, seules, en portent la responsabilité, comme si les mâles
n’en avaient  aucune.  La morale  en  revanche ne condamne pas  de  gagner  de l’argent  avec ces
nourrissons, ni même de les laisser mourir » (chap. 1).

1 Luc Bronner signale l’hémorragie que connaît la vallée du Champsaur un peu plus au nord (5 000 personnes ont
émigré en cinquante ans en Amérique). Au sud, le cas de Barcelonnette, dans la vallée de l’Ubaye, est bien plus
connu mais apparaît en contre-point de Chaudun puisque la vague d’émigration vers le Mexique se manifeste dans
le paysage non comme un champ de ruines… mais par de magnifiques demeures bourgeoises !

2 Recensements  démographiques,  presse  locale,  cadastre,  registre  militaire,  dossiers  techniques,  inventaire  du
patrimoine, études naturalistes, ouvrages historiques.

3 « Le recensement a donné le chiffre de 883 enfants d’un jour à deux ans placés dans le département pendant l’année
1880 »,  précise  Luc  Bronner,  « soit,  très  précisément,  469  enfants  légitimes,  414  enfants  naturels.  L’immense
majorité vient des Bouches-du-Rhône, notamment des hospices de Marseille ».
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Une réflexion sur notre condition anthropocène

La  force  de  l’écriture  tient  à  la  faculté  de  l’auteur  à  concilier  le  réalisme  historique  et
sociologique propre au regard journalistique, avec la grande sensibilité de l’écrivain aux lieux, aux
ambiances et aux paysages qui lui sont familiers. Car il faut avoir le sens de l’observation et l’âme
du poète pour réussir à décrire la danse des flocons et faire entendre le silence de la neige. Au fil des
neuf chapitres, cette écriture croisée maintient savamment l’équilibre entre la visée documentaire et
littéraire sans que jamais l’une s’impose sur l’autre. Luc Bronner provoque même le vertige en
donnant à son récit rétrospectif une dimension prospective (« Chaudun raconte notre passé, et notre
futur  probablement »).  Sans  tirer  de  leçon  moralisatrice,  en  évitant  tout  catastrophisme,  ses
observations devant la nature qui reprend ses droits donnent à réfléchir sur notre présent et notre
futur dans la mesure où « il est arrivé, il arrive, il arrivera que les hommes et les femmes doivent
fuir les catastrophes écologiques qu’ils ont eux-mêmes engendrées » (prologue). Sans que cela soit
explicite, son objectif – à partir de l’échelle locale – est de monter en généralité pour anticiper un
futur  proche,  voire  des  situations  déjà  actuelles  sous  d’autres  latitudes :  dès  aujourd’hui,  le
changement climatique pousse à l’exil des communautés villageoises qui ne parviennent plus à tirer
les bénéfices suffisants de leurs terres, à l’image de Chaudun il y a un peu plus d’un siècle. Il est
probable  que  cette  mise  en  perspective  soit  aussi  une  façon  pour  l’auteur  de  questionner  les
conditions d’accueil des migrants dans les Hautes-Alpes4. Enfin, la description finale du chapitre 9
(« L’Homme  qui  plantait  des  arbres »)  exploite  le  potentiel  réflexif  du  paysage,  tel  un  miroir
réfléchissant  nos  actions  présentes  et  passées,  pour  questionner  les  conséquences  des  activités
humaines sur leur environnement. En effet, la disparition du village englouti sous la forêt ne résulte
pas seulement de la capitulation des pauvres paysans devant la nature hostile mangeuse d’hommes
et de terres. Elle est le fruit de la décision collective prise par ces villageois pour changer de vie et,
en conséquence, vendre leurs biens à l’État. En réponse, le projet de l’administration des Eaux et
Forêts de déployer sur leurs terres soudainement libérées la politique de Restauration des terrains de
montagne  (RTM)5 est  présenté  avec  beaucoup  de  nuances  par  l’auteur,  sans  jugement  sur  les
gagnants et les perdants d’une opération d’aménagement qu’il serait tentant de disqualifier pour ce
qu’elle dissimule (l’exil forcé d’une communauté villageoise) ou d’idéaliser pour ses bienfaits sur
une  nature  « sauvage »  (les  guillemets  sont  nécessaires  car  il  s’agit  bien  d’un  reboisement).
Toujours de façon nuancée et fidèle à l’hybridité de son récit, il décrit cette entreprise à la fois dans
ses finalités techniques et dans sa charge symbolique, comme une parabole de l’ambivalence de
l’action humaine sur la terre.

Quand le lecteur aura la chance de retrouver la montagne, avec ce livre en tête, il ne manquera
pas de se souvenir de son message : « On ne peut comprendre la montagne sans penser à la sueur de
ceux qui l’ont occupée, exploitée, vécue », et c’est certainement le tour de magie du paysage que de
se présenter à nous sous la figure aimable d’un tableau qui occulte souvent les conditions sociales et
économiques de sa fabrication.

Hervé  Davodeau est  maître  de  conférences  HDR à  l’Institut  Agro  (campus  d’Angers),  où  il
enseigne  auprès  des  ingénieurs  paysagistes.  Rattaché  à  l’équipe  « Espaces  et  Sociétés »  (ESO,
UMR 6590,  CNRS),  ses  recherches  s’inscrivent  dans  le  champ  de  la  géographie  sociale  et
questionnent  les politiques publiques du paysage, les pratiques professionnelles des paysagistes, les
mobilisations sociales  autour des paysages.  Il  a récemment soutenu une habilitation à diriger des

4 Le col de l’Échelle, au-dessus de Briançon, est un lieu de passage depuis l’Italie et les tensions politiques sont vives
dans la haute vallée de la Durance.

5 « Issu des lois de 1860 et 1882 sur la restauration et la conservation des terrains en montagne, le service RTM a pour
objectif initial la lutte contre l’érosion et la régularisation du régime des eaux, par la correction torrentielle et le
reboisement  des  bassins  versants ».  Voir  en  ligne  le  site  de  l’IRMa :
(www.irma-grenoble.com/05documentation/03phototheque_diaporamaRTM.php).
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recherches sur « l’action paysagère » à l’École des hautes études en sciences sociales (novembre
2020).
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