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Comment écrire à plusieurs en croisant les regards, les expériences et les savoirs ? Un collectif
d’habitants mobilisés contre un projet de conversion d’une ancienne carrière à Nantes a mené un
« chantier d’écriture » original.

À l’ouest  de  Nantes,  en  bord  de  Loire,  un  projet  de  parc  d’attractions  a  détruit  une  friche
végétalisée de plus de trois hectares, sur le site d’une ancienne carrière. Inscrite dans un mouvement
de protection et d’usage du site depuis plus de dix ans, l’opposition à ce projet a pour particularité
d’avoir pris forme à travers la coécriture d’un livre par un collectif d’habitants. Constitué d’un essai
et d’un portfolio, l’ouvrage propose une initiation à l’écologie urbaine à travers la redécouverte
d’un territoire.  Dans ce petit  précis  de géographie sauvage,  on trouve des  récits,  des faits,  des
chiffres, des hypothèses, des références à un appareil critique désormais abondant sur le sujet et des
paroles d’habitants et d’habitantes. Cet article explore la manière dont une coécriture se construit au
carrefour de la théorie et de la pratique, engageant à sa façon le décloisonnement des savoirs et des
disciplines qu’appelle la transversalité de la question écologique.

Un lieu atypique

Meuse-Miséry  est  une  ancienne  carrière  granitique  de  trois  hectares.  Elle  est  située  dans  le
quartier du Bas-Chantenay, une partie du port encore en activité à l’ouest de la ville, en face des
anciens chantiers navals, restée jusqu’à présent en marge des opérations de rénovation urbaine. La
carrière est, selon le paysagiste Gilles Clément, unique en Europe par sa centralité, sa taille, sa
diversité biologique, son microclimat, ainsi que ses nombreux usages informels développés depuis
la fermeture des Brasseries de la Meuse en 1985. La friche a fait l’objet à partir de 2010 d’une
occupation légère fédérée par le collectif Fertile, composé de jeunes architectes et paysagistes. En
juillet 2016, pourtant, c’est une tout autre direction qui est prise par la maire et présidente de la
Métropole.  Elle  annonce  la  création  d’un Jardin  extraordinaire  avec  en  son centre  l’Arbre  aux
hérons, une création gigantesque (50 m de diamètre, 45 m de haut, 2 000 tonnes d’acier) portée par
les deux créateurs du pôle des machines de l’île de Nantes. Rare espace de reconquête végétale et
sociale au cœur d’une métropole en voie de densification, la carrière est ainsi mise au service d’un
projet de conversion au tourisme urbain, extrêmement concentré.

L’Arbre  aux  hérons  n’est  pourtant  pas  apparu  immédiatement  comme  un  projet  néfaste  et
dangereux. Difficile à première vue de se positionner contre un arbre géant présenté comme une
œuvre d’art et un « cent et unième jardin nantais », fût-il aussi artificiel. Le projet a fait l’objet d’un
large consensus à la fois politique, économique et médiatique1 : la plupart des acteurs y voyaient
une opportunité de retombées économiques – certes difficilement évaluables – et l’attraction idéale
pour « signer » de façon majestueuse l’entrée de la  nouvelle  ZAC du Bas-Chantenay,  un vaste
espace de 150 hectares longé sur trois kilomètres par la Loire.

1 À l’exception notable mais récente du journal en ligne Médiacités.
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Un collectif d’habitants

L’opposition au projet prend sa source dans un collectif d’habitants réunis dans « la commune de
Chantenay ». Celui-ci est à l’origine de la première « vélorution » nantaise « aménageuse », une
balade « des lieux à défendre » qui a réuni 300 cyclistes et voulait dessiner une première carte des
lieux atteints ou menacés par les grands projets métropolitains. Face au consensus qui enveloppe le
projet  et  à  la  campagne  publicitaire  massive  qui  le  soutient,  il  est  vite  apparu  nécessaire  aux
opposants de faire un pas de côté. Comment se défaire de l’emprise de l’opinion majoritaire, pour
faire vivre le minimum d’écart et de tension nécessaire à une réflexion critique ? Le passage par
l’écriture  est  alors  apparu  comme un  moyen  de  déplacer  les  frontières  trop  bien  tracées  entre
« spécialistes »  des  questions  urbaines  et  citoyens,  afin  de  dépasser  les  stéréotypes  et  les
simplifications de l’action et de la prose dite « militante ».

Le collectif d’écriture PUMA n’est pas un groupe de spécialistes se livrant à une énième expertise
urbaine, mais un groupe de personnes qui n’ont d’autre légitimité que celle d’habiter le quartier.
Leur objectif premier est d’imaginer et d’inventer des façons de vivre dans une ville abîmée : non
pas sauver à tout prix le passé (sauvegarder, conserver ou réparer), non pas survivre, mais vivre, en
coopérant avec toutes sortes d’êtres vivants. Habiter en accordant de l’attention aux lieux, à l’infime
et à l’intime, à ce qui survient ou s’improvise, à ce qui se dérobe à la vue et déroge à la règle. Ce
livre se voudrait à la fois un hommage à un lieu remarquable et une enquête collective sur les
raisons qui ont mené à sa disparition.

Un écosystème local de l’écrit

Des éléments locaux ont contribué à faire exister ce projet d’écriture. D’une part, la proximité de
Notre-Dame-des-Landes et de la lutte contre l’aéroport, qui a produit durant plus de dix ans un
nombre considérable de textes provenant aussi bien de l’intérieur de la ZAD que de lieux qui lui
sont proches, voire de cercles plus éloignés. Cette production, dont l’inventaire et l’analyse restent à
faire, couvre presque tous les champs de l’écrit, des plus populaires aux plus savants.

Ces textes ont fait l’objet d’intenses échanges de lecture et d’écriture entre la ZAD et son arrière-
pays. À Nantes, des membres du PUMA ont pu participer à des lectures publiques de textes écrits
depuis la ZAD et notamment d’extraits de la soixantaine d’entretiens avec des membres très divers
du mouvement, recueillis et publiés par le collectif Mauvaise troupe. En ce sens, le livre est peut-
être  le  surgeon d’une greffe  en train de prendre :  celle  de l’expérience de la  ZAD sur  le  tissu
nantais.

L’association « À la  criée »,  née  en  2007 de plusieurs  expériences  associatives,  politiques  et
professionnelles, est connue pour son activité d’édition.  Mais cette association n’est pas qu’une
maison d’édition : elle lie l’écriture aux autres arts et à un questionnement sur l’expérience de la
place de l’écrit dans la vie sociale, dans la ville. Comment un écrit peut-il soutenir l’appropriation
collective d’une question urbaine ? Inversement, comment des habitants peuvent-ils s’approprier un
livre comme un outil, y compris au cours de son élaboration ?

Un chantier d’écriture

C’est  en  réponse  à  une  proposition  de  « À la  criée »  que  se  crée  en  avril  2018 le  collectif
d’écriture  PUMA. L’appel  à  chantier  collectif  est  souvent  associé  à  des  gestes  de fabrication :
construire  ou  reconstruire  une  charpente,  un  habitat,  un  équipement ;  nettoyer,  défricher,
ensemencer, remettre en culture des terres expropriées… Pourtant, le terme de chantier peut aussi
qualifier le travail d’écriture qui a fait tenir le collectif pendant plus d’un an. Écrirait-on un livre
comme on construit une cabane ? À l’intérieur de PUMA, collectif à géométrie variable, se sont
distribuées l’ensemble des tâches liées à l’écriture : la recherche documentaire (articles de presse,
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compte rendu de délibérations métropolitaines), la transcription d’entretiens, les choix de mise en
forme et les tâches nécessaires à la vie du collectif. C’est aussi un lieu d’autoformation ou de co-
formation par la lecture et les échanges, au croisement de différentes disciplines.

Mais  si  l’espace  du  « chantier  cabane »  est  toujours  situé  physiquement,  celui  du  chantier
d’écriture est d’abord un espace mental qui va des représentations que chacun se fait du lieu dont on
pense écrire l’histoire et la géographie, à la représentation, d’abord floue et mouvante puis prenant
forme au fil  de l’écriture,  de l’objet  à fabriquer.  Se mettre en chantier revient donc à arpenter,
parcourir en tous sens les chemins qui vont des unes aux autres. Un tel travail étalé sur plus d’un an
passe par des périodes de ralentissement, voire de mise en sommeil ou de découragement, et des
périodes d’accélération ou de brusques embardées. Il peut diminuer en intensité puis se relancer à
l’occasion d’un événement particulier.

Sa réussite repose sur la disponibilité des acteurs/auteurs, au sens de l’ouverture à ce qui arrive.
Un état de veille permanent, une attention à ce qui survient et surgit, depuis et dans la carrière. Sans
une  telle  disponibilité,  le  chantier  ne  pourrait  perdurer  dans  le  temps ;  il  ne  pourrait  piétiner,
bifurquer,  s’abandonner  presque  avant  de  repartir.  Si  la  disponibilité  tient  aux  qualités  des
personnes, le chantier lui-même en tant que dispositif s’avère poreux, mobile et en fin de compte
décisif en ce qu’il offre à des personnes qui n’en ont pas l’habitude, ni de légitimité particulière à le
faire, la possibilité d’écrire.

Le travail du commun

Que se passe-t-il une fois le chantier ouvert ? Des outils sont expérimentés (plateforme d’écriture
collaborative), de nouvelles interrogations se font jour et des enjeux jusque-là flous se précisent. On
comprend qu’il ne s’agit pas d’écrire à partir d’un point de vue surplombant, sur ou à propos de la
Carrière, ou même contre un projet  inutile,  mais d’écrire avec.  Donner la parole à l’espace,  au
nouveau monde né sur les ruines de la Brasserie, dans lequel cohabitent de nombreuses formes de
vie humaines et non humaines, et où se trament toutes sortes d’histoires limpides ou embrouillées
mais  qui  méritent  d’être  racontées.  Celle  par  exemple  de  ce  demandeur  d’asile  d’origine
érythréenne, qui a trouvé refuge dans la rotonde de gardiennage à l’entrée ou de ce vieux monsieur
qui habite un immeuble sur la butte et qui a fait de la carrière sa « résidence secondaire ». Celles
aussi que racontent d’autres habitants plus occasionnels, escaladeurs, fildeféristes, minéralogistes à
la  recherche  de  la  pierre  de  Miséry,  photographes,  amoureux,  etc.  Témoigner  des  diversités
menacées par le projet : la biodiversité (on a recensé dans la carrière plus d’une centaine d’espèces,
allant de la minuscule saxifrage à trois doigts jusqu’à des saules de plus de vingt mètres de haut),
mais aussi la diversité sociale à travers par exemple l’expulsion d’un campement de « travellers »
voisin, et celle des usages qui s’y sont déployés au fil du temps (paintball, skatepark, divagations,
graffs, fêtes, petites plantations, camping sauvage…). Longtemps le projet de livre s’est d’ailleurs
appelé : « Carrière Miséry : éloges des diversités ».

En  raison de  son ouverture  et  de  sa  porosité,  le  chantier  est  en  permanence  traversé,  voire
bousculé par son objet même. Il est relancé à la fois par la vie fragile de la friche, qui continue, et
par l’action massive et implacable de Nantes Métropole pour la détruire. Le chantier a pu évoluer
aussi  par  frottement  avec  son environnement  immédiat.  Une première  relecture  du texte  à  mi-
parcours a associé d’autres acteurs (architectes, paysagistes, étudiants) et permis d’abandonner des
fausses pistes et de relancer l’écriture dans des voies jusque-là inexplorées.

Parallèlement, PUMA et À la criée continuaient de proposer un certain nombre d’actions visant à
associer  des  habitant·es  à  l’écriture  du  livre,  au-delà  du  collectif  de  départ.  Par  exemple,  une
déambulation nocturne hivernale  dans le site de la carrière  alors  encore accessible,  suivie  d’un
atelier d’écriture consacré à la recherche des titres possibles. Ou encore une réunion en janvier 2019
au DIX, local associatif sur la butte Sainte-Anne, qui a rendu public un premier état des lieux du
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travail en cours. Cette restitution intermédiaire du livre, à partir d’une lecture d’extraits, a fait naître
de nouvelles paroles d’habitant·es sur la carrière.

Par  la  forme  qu’elles  ont  prise,  entre  chantier,  déambulation  et  repas  pris  en  commun,  ces
rencontres ont souvent ouvert des discussions. Rien n’est moins simple que de réunir les conditions
d’une écoute approfondie, d’entendre ce qui se dit hors les murs autant que ce qui se dit en salle, ce
qui s’exprime dans les marges autant que ce qui se joue au centre. Ces conversations sont la preuve
que les expériences lointaines ou présentes d’un lieu sont de véritables réserves de mots, de phrases,
voire de microrécits pour peu qu’on les entende et qu’on ne cherche pas à imposer les mots de
l’expertise (en sciences sociales ou en urbanisme) et  à en intimider voire en invalider d’autres,
souvent ceux du quotidien. Et c’est bien ainsi que s’est écrit le livre, par d’incessants allers-retours
entre  les  expériences  renouvelées  du  terrain,  les  rencontres  formelles  et  informelles  avec  des
habitant·es et les moments plus solitaires de l’écriture.

Le lieu est ainsi (d)écrit et recomposé à partir de l’expérience que les habitants en font, mais aussi
des initiatives collectives qu’ils prennent pour en contester le devenir. Le passage à l’écrit n’est
donc  ni  une  chose  de  plus,  un  supplément  d’âme  pour  temps  de  crise  écologique,  ni  un
accompagnement  par  l’écrit ;  encore  moins  une  tentative  de  théorisation  de  l’action.  Il  est
simplement une modalité de l’agir en commun.

Avec le recul, on peut voir ces moments de réunion-chantier comme des tentatives de dépasser les
associations désormais classiques entre « démocratie participative » et « démocratie collaborative »,
vers une « démocratie éprouvée », selon l’expression de Pascal Nicolas-Le Strat2. En ce sens, il n’y
aurait de démocratie concrète que lorsque les arguments avancés et les paroles dites ont fait leurs
preuves dans une pratique (éprouvée au sens de faire expérience), et renvoient à une expérience
vécue (éprouvée au sens d’être ressentie, risquée et désirée).

Métamorphoses d’un texte ou l’écriture en chantier

Le livre s’est amplifié en direction de l’écologie urbaine, des sciences sociales, du politique, du
littéraire aussi (de nombreux textes de fiction ou de poésie décrivent Miséry comme un lieu propre à
débrider  les  imaginaires),  jusqu’à  imbriquer  ces  multiples  sources.  À  partir  de  ce  matériau
hétérogène, l’écriture a consisté principalement en un travail d’agencement et d’arrangement, de
scénarisation. Il s’agissait d’articuler ces différents aspects pour les rendre intelligibles, c’est-à-dire
« inspirants » pour la réflexion et favorisant l’action. Il était illusoire d’épurer le texte, de l’unifier
artificiellement à travers une langue unique et dominante. Le parti pris a donc été d’associer sans les
hiérarchiser  différents  types  d’écrits :  inventaire  botanique,  microfictions,  poésie  volontaire  ou
accidentelle,  paroles  d’habitant·es  mais  aussi  données  économiques,  compte rendu de réunions,
analyses de données chiffrées, photos ou dessins.

Mais la diversité des textes a fait éclater le cadre de la narration traditionnelle. Là où un texte
analytique aurait présenté un « phénomène carrière Miséry » sous un angle puis un autre, le récit
propose un agencement des faits, des acteurs et des textes permettant d’en montrer autre chose. Par
sa  fragmentation,  le  récit  permet  de  naviguer  du  vécu  au  pensé,  de  l’intime  au  collectif,  du
particulier  au  commun.  Il  exprime  quelque  chose  au-delà  de  la  transmission  d’un  savoir
géographique, sociologique ou urbanistique sur un lieu atypique.

Le  livre  ainsi  construit  ne  prétend  pourtant  pas  être  un  grand  récit  alternatif,  opposable  au
storytelling métropolitain – cette bande-son particulièrement bruyante à Nantes. Pas une nouvelle
grande  histoire  donc,  mais  plus  modestement  un  nouveau  rapport  aux  histoires,  une  nouvelle
manière de faire des récits. À plusieurs. Au ras du sol et à fleur de peau.

2 Pascal Nicolas-Le Strat, octobre 2018, www.fabriquesdesociologie.net/EnRue.
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Chercher l’auteur

Tôt ou tard se pose la question de la signature. Qui est l’auteur ? Œuvre anonyme, pseudonyme,
orpheline, dérivée, de collaboration ou collective, aucun des termes retenus par le droit ne peut
épuiser la relation d’un livre à ses auteurs et encore moins dans le cas d’une écriture en commun. Si
l’on  veut  savoir  qui  est  PUMA,  mieux  vaut  abandonner  la  piste  du  droit  et  se  tourner  vers
l’expérience sensible de l’écriture collective telle qu’elle est présentée par Deleuze et Guattari3 :

Nous avons écrit  L’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça faisait déjà
beaucoup de monde. Ici nous avons utilisé tout ce qui nous approchait, le plus proche et le plus
lointain. Nous avons distribué d’habiles pseudonymes, pour rendre méconnaissable… Non pas
en arriver au point où l’on ne dit plus je, mais au point où ça n’a plus aucune importance de dire
ou de ne pas dire je. Nous ne sommes plus nous-mêmes. Chacun connaîtra les siens. Nous avons
été aidés, aspirés, multipliés.

Le livre, sorti en mai 20194, continue de trouver ses lecteurs et ses lectrices. Outre le circuit de
distribution officiel,  il  circule  dans les  bistrots,  les squats d’artistes  ou de migrants,  les jardins
partagés ou occupés, tous les lieux où se cherche, se construit et parfois se vit une critique en acte
du modèle de développement engendré par le processus de métropolisation. Tous ces interstices
dans lesquels  des  habitants  tentent  d’échapper  à  leur  condition d’individus  isolés,  aménagés  et
déménagés, connectés et contrôlés, et à leur devenir de touristes dans leur propre ville, spectateurs
de leur vie. Dans le contexte nantais, le livre invite à explorer de nouveaux territoires, à mener de
nouvelles  enquêtes  collectives  capables  de produire  de l’intelligence  collective sur  ce qui  nous
arrive.

Jean-Luc Bourgoin est membre du collectif PUMA.
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