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contemporains de la prison

Si l’espace  carcéral,  tel  qu’il  est  conçu  par  les  architectes  et  réglementé  par  l’encadrement
institutionnel,  contraint  fortement  les  pratiques  des  détenus,  il  ne  crée  pas  pour  autant  une
uniformisation  des  usages  ou  de  l’expérience  carcérale.  Lucie  Bony  montre  que  les  modes
d’appropriation différenciés forgent des rapports sociaux en détention marqués par l’inégalité.

Les marges de manœuvre dont disposent les détenus pour s’approprier l’espace carcéral varient
en  fonction  de  la  configuration  architecturale,  de  la  réglementation  et  de  la  surveillance  qu’y
exercent les agents pénitentiaires. En cellule, les pratiques des détenus sont fortement contraintes
par la superficie de la pièce, son aménagement intérieur minimum et les nombreuses restrictions
d’usage stipulées par le règlement intérieur, mais la surveillance y reste limitée. À l’inverse, la cour
de promenade est l’espace le plus vaste de la détention ; aucun aménagement ne vient y orienter les
usages mais ceux-ci sont en permanence surveillés par le personnel pénitentiaire. Cependant, les
pratiques de l’espace ne sont pas seulement déterminées par ces normes d’usage inscrites dans la
forme architecturale ou dans la réglementation. Elles sont également le produit des rapports sociaux
et des interactions entre prisonniers, mais également entre ceux-ci et l’administration pénitentiaire1.

Des usages socialement différenciés de l’espace carcéral

La littérature sociologique sur les usages du logement et de l’espace urbain a montré le rôle d’une
série de déterminants sociaux sur la diversité des pratiques et des représentations : position sociale,
situation familiale, âge ou trajectoire résidentielle ont une incidence sur les manières d’habiter et de
cohabiter dans son logement, son quartier et plus globalement en ville (Bernard 1992 ; Authier et al.
2001 ;  Guérin-Pace  2003).  En  mettant  ces  observations,  réalisées  sur  des  contextes  d’habitat
ordinaire, à l’épreuve du contexte carcéral, particulièrement contraignant, on pourrait s’attendre à
une  relative  uniformisation  des  usages  des  détenus,  quelles  que  soient  leurs  caractéristiques
sociales.  Toutefois, la marge de manœuvre laissée aux détenus pour définir leurs activités et les
lieux  où  elles  s’inscrivent  fait  émerger  des  manières  socialement  différenciées  d’habiter  et  de
cohabiter  dans  l’espace  carcéral,  selon  le  milieu  social,  l’âge,  la  durée  de  séjour  ou  encore  la
situation pénale de chacun.

1 Cet article repose sur des données obtenues par observation et par entretiens en 2010-2011 dans le cadre d’une
recherche doctorale financée par une allocation de la région Île-de-France. Ces entretiens, réalisés avec 38 hommes
majeurs détenus en maison d’arrêt (un à cinq entretiens par personne), visaient à recueillir le récit de leur parcours
biographique et de leurs rapports à l’espace résidentiel, à la fois avant et pendant leur détention.
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Les rapports pratiques et symboliques à l’espace de la cellule se distinguent d’abord selon le
milieu social des détenus : ceux qui ont les moyens financiers de « cantiner2 » peuvent agrémenter
l’équipement de leur cellule (ordinateur, radio, cafetière, etc.) ; les activités réalisées en cellule et le
type de décoration renseignent également sur la position et les origines sociales de l’occupant. L’âge
s’avère  ensuite  un  critère  particulièrement  discriminant,  en  raison  de  la  relative  homogénéité
socioculturelle  de  la  population  carcérale3.  Ainsi,  les  cellules  des  détenus  les  plus  jeunes  sont
souvent les plus décorées, mais aussi les plus désordonnées. La participation à la vie sociale en
détention, qui permet d’accéder aux réseaux de circulation d’objets entre détenus (don, troc, trafic),
mais aussi la fréquence des visites reçues par des proches influent également sur la quantité d’objets
possédés et entreposés en cellule.

Figure 1. Cellule de la maison d’arrêt des Hauts-de-Seine à Nanterre

© Lucie Bony, 2011.

Les  cellules  particulièrement  vides  sont  ainsi  occupées  par  des  détenus  disposant  de  peu  de
ressources financières pour cantiner, ne recevant pas de visites de leurs proches et ayant peu de
relations au sein de la détention. Les rapports à la cellule se différencient aussi selon la  durée du
séjour et la situation pénale des détenus, ceux présents depuis plusieurs mois ont tendance à charger
cet espace matériellement (en termes de quantité d’objets accumulés) et affectivement (en termes
d’expression d’un sentiment d’appropriation) davantage que les détenus récemment incarcérés ou
en  attente  de  leur  jugement.  La  socialisation  résidentielle (Pinçon et  Pinçon-Charlot  1988) des
détenus est aussi un facteur à prendre en compte pour comprendre les pratiques réalisées en cellule :
certains récits  soulignent une reproduction,  certes déformée, de pratiques autrefois associées  au
logement précarcéral. Il peut s’agir d’aménagements (création de coins thématiques faisant écho
aux différentes pièces des logements occupés par le passé par exemple) mais aussi d’activités et

2 Système commercial de l’établissement pénitentiaire où la personne détenue peut acheter divers objets ou denrées.
3 La population carcérale est majoritairement composée d’hommes (plus de 96 %), plutôt jeunes (près de 50 % ont

moins de 30 ans) et issus de milieux modestes : 50 % sont ou ont été ouvriers et plus de 60 % n’ont pas un niveau
dépassant l’instruction primaire (INSEE 2002 ; Combessie 2009).
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rituels domestiques importés en détention (choix des programmes télévisés regardés ou des plats
cuisinés pour renouer avec leurs pratiques  d’hommes libres,  organisation de l’emploi  du temps
quotidien en référence à leur mode de vie antérieur, etc.). Enfin, les représentations de l’espace de la
cellule peuvent fortement varier d’un détenu à l’autre : les détenus les plus âgés et les moins insérés
dans la vie sociale en détention la décrivent par exemple comme un refuge, un lieu de relative
intimité permettant de se recentrer sur soi et d’occulter le reste de la détention, alors que les détenus
les plus jeunes la considèrent comme l’espace ultime d’enfermement et d’oppression.

Les pratiques et les représentations des autres lieux de la détention sont également socialement
différenciées.  Ainsi,  en  comparant  les  lieux  que  les  détenus  fréquentent  au  quotidien,  on  peut
distinguer  quatre configurations d’espaces de vie en détention. Certains détenus ont un espace de
vie  « rétréci » :  ils  passent  la  majeure  partie  de  leur  temps  en  cellule  et  n’en  sortent  que  très
rarement. À l’inverse, des détenus qui fréquentent de nombreux lieux de la détention ont un espace
de vie « élargi » : c’est notamment le cas des détenus « auxiliaires4 » qui, dans le cadre de leur
travail,  jouissent  d’une  certaine  facilité  de  déplacement.  On peut  qualifier  d’« interstitiels »  les
espaces de vie des détenus qui investissent fortement les espaces de circulations pour se rencontrer
et passer du temps hors de leur cellule : pour ces détenus, souvent jeunes et purgeant généralement
des peines courtes qui ne leur laissent pas le temps d’accéder aux activités (il y a en moyenne six
mois d’attente pour y être inscrit), les déplacements dans l’établissement constituent une activité à
part entière dans leur quotidien. Enfin, certains détenus ont un espace de vie qui prend une forme
« archipélagique » : ils passent beaucoup de temps en cellule et se rendent aussi régulièrement dans
les lieux d’activité (secteur socio-éducatif), mais ne s’attardent jamais dans les couloirs et évitent
les sociabilités qui s’y déploient.

Ainsi les usages de certains lieux varient-ils fortement selon les détenus. C’est par exemple le cas
de la cour de promenade, qui est potentiellement accessible à tous les détenus et qui représente le
cœur névralgique de la vie sociale en détention. On y observe des détenus qui se déplacent seuls et
évitent  de  croiser  le  regard  des  autres,  voire  courent  afin  de  masquer  leur  peur :  il  s’agit
essentiellement de détenus marginalisés ou de détenus récemment incarcérés et qui n’ont pas encore
noué de relations avec d’autres. Pour ces détenus, comme pour ceux relativement âgés, issus d’un
milieu social plus élevé que la moyenne et moins insérés dans la vie sociale de la détention, la cour
de promenade est essentiellement considérée comme un lieu pour s’aérer. Pour les autres, c’est bien
son caractère  relationnel  voire  « public »  qui  rend cet  espace  attractif.  Toutefois,  le  partage  de
l’espace de la cour de promenade est structuré par un clivage générationnel : les détenus plus âgés
se tiennent à l’écart des plus jeunes. Cette mise à distance leur permet de se distinguer de cette
fraction de la population carcérale considérée comme fougueuse et irrespectueuse (Bony 2012). De
même, dans la bibliothèque, les jeunes détenus cohabitent avec leurs aînés, mais ces derniers y sont
très présents et plutôt fixes alors que les jeunes ne sont pas invités à y stationner et ne font qu’y
passer.

L’exercice du pouvoir par et dans l’usage de l’espace carcéral

L’usage de l’espace est  indissociable de l’exercice du pouvoir.  Étant donné l’étroitesse de la
cellule dans laquelle les détenus sont bien souvent contraints de cohabiter à deux, trois ou quatre5,
l’usage de cet espace est révélateur des rapports de domination qui s’établissent entre codétenus. Le
partage  de  l’espace  et  des  tâches  domestiques  font  régulièrement  l’objet  de  négociations  entre
codétenus.  Comme  dans  d’autres  contextes  résidentiels,  on  peut  distinguer  un  « pouvoir

4 Les auxiliaires sont des détenus qui travaillent, contre rémunération de l’administration pénitentiaire, au sein de
l’établissement  (entretien  des  espaces  collectifs,  électricité,  plomberie,  peinture,  distribution  des  repas  en
cellule, etc.).

5 Le surpeuplement carcéral affecte particulièrement les maisons d’arrêt. Au 1er août 2016, moins de 20 % des détenus
occupent une cellule individuelle  en maison d’arrêt,  contre 86 % en centre de détention (Jean-Jacques Urvoas,
En finir avec la surpopulation carcérale, rapport au Parlement sur l’encellulement individuel, 2016).
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d’orchestration », qui concerne le domaine de la direction générale et de l’équipement (en cellule :
l’aménagement,  la  répartition  des  lits,  le  choix  des  programmes  télé,  des  menus,  etc.)  et  un
« pouvoir  d’exécution »  qui  concerne  plutôt  les  activités  de  gestion  de  la  vie  quotidienne :  le
ménage, l’entretien, l’approvisionnement, etc. (Glaude et Singly 1986). Les données recueillies en
entretiens  montrent  que  ce  sont  les  détenus  les  plus  âgés  ou  les  plus  riches  qui  détiennent
généralement  le  pouvoir  d’orchestration.  Celui-ci  étant  hiérarchiquement  plus  important  que  le
pouvoir  d’exécution,  se dessinent alors des organisations en cellule plutôt autoritaires.  D’autres
groupes  de  codétenus  apparaissent  plus  égalitaires,  lorsque  les  pouvoirs  sur  l’espace  sont
équitablement partagés (Bony 2015).

Dans ce contexte de promiscuité, les détenus mettent en œuvre des tactiques spatiales afin de se
ménager un espace personnel : des draps ou des couvertures sont par exemple utilisés pour créer
une discontinuité  entre chaque lit  (certains  détenus parlent de « grottes » pour décrire  le  cocon
qu’ils créent ainsi autour de leur lit). On constate plus généralement, comme Henri Faure dans les
chambres des personnes internées en hôpital psychiatrique, la création d’un « espace péri-lit » que
l’on  peut  interpréter  comme un « espace  péri-corporel »,  où  sont  concentrés  les  objets  chargés
affectivement qui renvoient les détenus à leur histoire personnelle (cité par Leroy et al. 1970, p. 7).
On y retrouve ainsi affichés, ou stockés sous l’oreiller, les dessins et les photos des êtres qui leur
sont chers. Cette organisation fait du lit la zone la plus intime de la cellule, ces objets renvoyant au
besoin  « de sécurisation,  de protection  et  de  reconstitution  dans  ce  milieu  étranger  de l’espace
affectif habituel » (ibid., p. 41).

Dans les espaces collectifs, ces rapports sociaux de domination font aussi intervenir les agents
pénitentiaires, qui disposent du pouvoir d’ouvrir et de fermer les grilles et les portes et déterminent
ainsi en grande part le champ des pratiques possibles et des espaces accessibles par les détenus 6. Un
rapport de force s’instaure avec les détenus qui cherchent à élargir leur espace de vie en circulant
dans l’espace carcéral,  même lorsque ces déplacements ne sont pas officiellement autorisés par
l’emploi du temps réglementaire de l’institution. Des négociations avec les agents pénitentiaires
sont alors nécessaires pour parvenir à franchir les grilles ou les portes qui régulent les circulations
donnant accès aux couloirs de la détention. Celles-ci passent par l’oralité et l’argumentation, mais la
dimension physique du rapport de force n’est pas négligeable. Les détenus qui ne disposent ni des
compétences  relationnelles  et  langagières  pour  négocier,  ni  des  compétences  physiques  pour
s’imposer face aux surveillants, élargissent quant à eux leur espace de vie en usant de diverses
tactiques. Ils déjouent la surveillance des agents en profitant de leur inattention liée aux multiples
sollicitations auxquelles ils doivent répondre et  se faufilent dans les couloirs en mobilisant leur
connaissance  fine  de  l’espace  (les  recoins,  les  angles  morts,  les  cachettes,  les  possibilités  de
débloquer  les  portes  automatiques,  etc.)  et  du  temps  carcéral  (les  horaires  des  déplacements
collectifs, les habitudes des surveillants, etc.).

Ce pouvoir sur l’espace, négocié ou dérobé par les détenus, peut également être délégué, voire
institutionnalisé,  par  l’encadrement  pénitentiaire.  Certains  détenus  disposent  ainsi  de  pouvoirs
spécifiques sur quelques lieux de la détention. C’est le cas des salles de musculation, présentes dans
chaque bâtiment  et  dont  un détenu « auxiliaire »  est  chargé de réguler  l’usage en sélectionnant
notamment les autres détenus qui peuvent y accéder. L’office constitue un second exemple de ce
type  de  « territoire  réservé »  (Goffman  1968).  Cet  espace  a  initialement  pour  fonction  de
réceptionner le chariot contenant les plats distribués en cellule par un « auxiliaire » afin d’assurer la
liaison chaude si cette distribution se fait attendre. En pratique, l’office constitue une annexe de la
cellule de ce détenu : il y passe ses après-midi, en compagnie de trois amis, avec lesquels il prend
ses repas, joue aux cartes en buvant du thé ou fait la cuisine.

6 En centre de détention, les portes des cellules sont généralement ouvertes la journée, les détenus peuvent donc se
déplacer  dans  l’établissement.  Mais  en  maison  d’arrêt,  l’encellulement  se  fait  « portes  fermées » :  les  détenus
passent donc la majeure partie de leur journée en cellule (d’où l’investissement de cet espace) et leurs déplacements
dans l’établissement sont scrupuleusement contrôlés.
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Les détenus auxquels est concédé ce pouvoir sont généralement des détenus relativement  âgés
jouissant  d’un  respect  et  d’une  certaine  autorité7 sur  le  reste  de  la  population  carcérale. La
concession  de  ces  espaces  adoucit  quelque  peu  leurs  conditions  de  détention.  En  échange,  le
personnel pénitentiaire fait appel à ces détenus pour maintenir l’ordre et leur confère ainsi un rôle
de « détenus modérateurs » (Chauvenet et al. 2008, p. 190-196), c’est-à-dire d’intermédiaires entre
le personnel et les autres détenus. Cette délégation de pouvoir sur l’espace n’est pas irréversible :
lorsque les agents pénitentiaires considèrent qu’ils perdent le contrôle de la situation, ils mettent un
terme à ces privilèges.

Usages des espaces et catégorisation des détenus

L’appropriation de l’espace constitue donc un enjeu important dans l’établissement des relations
sociales en détention : elle révèle les positions sociales, favorise leur conservation et contribue à
leur légitimation. L’usage des espaces participe pleinement de la présentation de soi et pèse sur les
opérations de catégorisation entre détenus : les positions spatiales permettent aux détenus d’afficher
et de décoder leurs positions sociales respectives au sein de la micro-société carcérale.

Ainsi, l’entretien et le niveau d’équipement de la cellule constituent un moyen de  se mettre en
scène et d’exposer sa richesse au reste de la population détenue. Ses qualités reflètent les qualités
des personnes qui l’occupent. Pour les détenus comme pour les surveillants, les cellules richement
décorées, équipées et propres, sont perçues comme un signe de maîtrise de soi et d’imperméabilité
aux atteintes de l’institution. Inversement, un détenu occupant une cellule sale ou vide est considéré
comme se laissant aller,  comme étant vulnérable et  touché par la détention,  voire comme étant
malade (toxicomane, fou, etc.).

De même, ne pas se rendre dans la cour de promenade expose au discrédit en laissant penser que
l’on a des problèmes avec d’autres détenus et que l’on a quelque chose à se reprocher. À l’inverse, il
est prestigieux de s’y montrer en compagnie de détenus qui jouissent d’une réputation valorisée en
détention, le respect que ces derniers inspirent rejaillissant sur leur entourage. Suivant la même
logique, les détenus qui accèdent aux salles de musculation, dont les occupants sont « sélectionnés »
par  les  détenus  auxiliaires,  vivent  cela  comme  un  privilège  et  leur  présence  dans  cette  salle
témoigne de leur insertion dans la communauté des détenus. Enfin, la présence dans certains lieux
dévalorisés de la détention participe à la stigmatisation des personnes qui les fréquentent. C’est le
cas de l’unité sanitaire qui contribue à la catégorisation des détenus qui s’y rendent régulièrement :
ces derniers sont ainsi identifiés comme ayant des problèmes psychiatriques ou des maladies graves
et peuvent être mis à l’écart par les autres détenus qui craignent une contamination physique et
morale.  Par  extension,  les  détenus  qui  occupent  des  cellules  situées  aux  rez-de-chaussée  des
bâtiments encourent le risque d’être discrédités. En effet, pour des raisons de gestion des flux, y
sont regroupées les personnes qui ont besoin de se rendre régulièrement à l’unité sanitaire :  les
personnes malades, notamment toxicomanes, associées à la saleté et au risque de contamination ;
celles qui ont des troubles psychiatriques, dites « cachetonnées » et jugées « faibles ». C’est aussi à
cet étage que sont affectées les personnes âgées, toujours soupçonnées d’être des « pointeurs8 »,
particulièrement mal vus en prison.

Ces  catégorisations  entre  codétenus  à  partir  des  usages  différenciés  de  l’espace  peuvent
finalement influencer les pratiques : l’espace et son occupation deviennent un enjeu en soi. Par leur
omniprésence  dans  les  couloirs,  les  jeunes  détenus  marquent  ces  espaces.  À  l’inverse,  toute
présence injustifiée dans les couloirs est considérée par les détenus plus âgés comme une pratique

7 Cette autorité informelle repose non seulement sur l’âge des détenus mais aussi sur l’ancienneté de leur présence
dans l’établissement, leur parcours de vie et leur réputation (notamment leur passé carcéral et plus globalement leur
« carrière délinquante »), leur origine résidentielle et leur réseau relationnel aussi bien en détention qu’à l’extérieur.

8 Désigne dans le jargon carcéral les personnes en détention pour des agressions sexuelles.
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puérile : ils cherchent plutôt à se distinguer de cette catégorie de population en évitant pour leur part
d’y stationner trop longuement.

Des expériences différenciées de la détention

Finalement, bien qu’étant contraints à cohabiter dans un même établissement pénitentiaire, tous
les détenus ne vivent pas dans les mêmes espaces en détention. Dans un espace conçu et réglementé
pour être difficilement appropriable, les détenus parviennent malgré tout à inscrire leur marque. La
territorialisation et la personnalisation des espaces carcéraux se réalisent au fil de compromis entre
les  normes  institutionnelles  d’usage  des  lieux,  inscrites  dans  la  forme  architecturale,  dans  le
règlement intérieur et véhiculées par le personnel de surveillance, et les normes produites par  la
régulation des rapports de pouvoir entre codétenus. On ne croise pas tous les détenus dans tous les
lieux  de  la  détention  et  leur  présence  ou  leur  absence  participe  ainsi  à  l’identification  et  à  la
différenciation des lieux carcéraux.

Aussi,  même en prison, l’espace vécu se dégage en partie des injonctions de l’espace conçu
(Lefebvre  2000).  Nombre  de  pratiques  observées  en  détention  constituent  des  formes  de
détournement, au point parfois de transformer la fonction ou la finalité de certains lieux. L’espace
carcéral, symbole de la contrainte et de l’oppression des détenus, peut donc constituer une ressource
pour les détenus dans leur gestion au quotidien de l’épreuve de l’enfermement,  aussi bien qu’un
risque ou une entrave supplémentaire, pour les détenus les moins dotés ou les plus stigmatisés.
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