
Une histoire du crime à Buenos Aires

Thibault Bechini

Recensé : Lila Caimari,  La Cité du crime. Buenos Aires 1880-1940, Paris, CNRS Éditions, 2019,
208 p. Préface de Dominique Kalifa.

Un ouvrage traduit en français donne accès à l’analyse que propose l’historienne argentine Lila
Caimari  des  acteurs  et  des  représentations  de  la  criminalité  dans la  Buenos Aires  de  la  Belle
Époque et de l’entre-deux-guerres.

La Cité du crime se présente comme une introduction aux recherches que l’historienne argentine
Lila Caimari mène depuis le début des années 2000. Contribution importante au champ de l’histoire
culturelle, ainsi que le rappelle la préface de Dominique Kalifa, les travaux de Caimari n’ont eu de
cesse  de  saisir  les  représentations  d’une  « culture  du  crime »  (p. 10)  au  tournant  des  XIXe et
XXe siècles,  depuis  l’étude  des  dispositifs  répressifs  (Caimari  2004)  jusqu’à  l’analyse  d’une
modernité médiatique attentive aux transformations de la criminalité (Caimari 2012).

La chronologie retenue court des années 1880, marquées par la grande alluvion migratoire venue
d’Europe (Devoto 2003) et par l’inclusion définitive du pays dans les circuits de la mondialisation
(Regalsky  1986),  jusqu’aux  décennies  de  l’entre-deux-guerres,  dominées  par  l’apparition  de
nouvelles peurs sociales, telles que la « crise de la race », topoï que mobilisent à l’envi experts et
technocrates argentins au cours des années 1920-1930 (Reggiani et González Bollo 2007). Aussi, le
long demi-siècle étudié par  Lila  Caimari correspond à un moment de mutations décisives pour
l’Argentine, tant du point de vue socio-économique que politique – le suffrage universel masculin
est  instauré  en  1912  –,  qui  apparaissent  comme  le  creuset  de  nouveaux  imaginaires  sociaux.
Caimari propose,  avec  La  Cité  du  crime  et  ses  cinq  chapitres  –  le  premier  ayant  valeur
d’introduction,  le  dernier  de  brève  conclusion  –,  une  réflexion  qui  s’intéresse  tout  autant  aux
acteurs, aux instruments et aux territoires de la criminalité qu’à ses représentations.

De quels crimes parle-t-on ?

Après avoir rappelé que le crime est très présent dans l’imaginaire portègne1 de la Belle Époque
(p. 18), Caimari tente de caractériser la criminalité  porteña  au tournant des  XIXe et  XXe siècles.
Réunissant des sources statistiques tributaires d’un enregistrement peu homogène des plaintes sur
l’ensemble  de  la  période,  l’historienne  démontre  que  les  atteintes  à  la  propriété  connaissent
plusieurs pics, qui correspondent aux moments de crise, comme la crise Barings de 18902 ou la
Première Guerre mondiale (p. 38). Les années de l’entre-deux-guerres coïncideraient quant à elles
avec plusieurs baisses successives de la  criminalité.  Caimari met  toutefois en garde contre une
lecture trop hâtive des matériaux statistiques : si l’on croit parfois discerner une augmentation des
délits, cela ne signifie pas nécessairement que la ville est moins sûre que par le passé, ainsi que
1 Les habitants de Buenos Aires sont appelés Porteños, ou Portègnes en français.
2 Crise financière provoquée par  la  faillite  de  la  banque Barings de Londres ;  ses  effets  furent  considérables  en

Amérique du Sud.
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tendent à l’indiquer les chroniques nostalgiques d’une époque où Buenos Aires n’était qu’un gros
bourg que l’on se représente, rétrospectivement, comme paisible.

La population quadruple au cours des trois décennies qui précèdent la Grande Guerre : Buenos
Aires, ville portuaire largement ouverte aux flux migratoires, capitale fédérale de l’Argentine depuis
1880,  compte  un  million  et  demi  d’habitants  en  1914.  Cette  augmentation  rapide  du  nombre
d’habitants s’accompagne d’une urbanisation accélérée propice aux accidents : une ville en chantier
recèle  mille  dangers  pour  le  piéton qui  se  fraye un chemin au  milieu des  échafaudages.  Aussi
l’historienne  note-t-elle  l’apparition  de  procès  « pour  imprudence »  qui  concordent  avec  une
augmentation du nombre d’homicides involontaires (p. 46). De façon comparable, la seconde moitié
des années 1920 connaît une augmentation des homicides qui reflète le bond des accidents de la
route (p. 156) dans un pays qui compte, au lendemain de la Première Guerre mondiale, le plus grand
nombre  d’automobiles  d’Amérique  latine  –  environ  420 000 au  début  des  années  1930 (Piglia
2014).

Criminalité et progrès technique

L’un des principaux apports de l’ouvrage se situe dans la corrélation entre innovation technique et
nouvelles modalités de l’action criminelle. À la fin du XIXe siècle, l’essor de la navigation à vapeur
favorise  l’apparition  d’une  nouvelle  catégorie  de  voleurs,  présentés  comme  des  « chevaliers
d’industrie », qui voyagent sur les bâtiments des grandes compagnies transatlantiques et tirent parti
de la mobilité des « milieux les plus cotés de la high society » (p. 79) pour commettre leurs forfaits.
Ces  « voleurs  voyageurs »  (p. 152)  apparaissent  comme  un  « sous-produit  imprévu  de  la
modernisation économique et de l’accélération du mouvement » (p. 80).

Dans l’entre-deux-guerres, le développement du réseau téléphonique argentin – en 1926, 45 %
des appareils téléphoniques latino-américains sont installés en Argentine, le plus souvent à Buenos
Aires – fait émerger de nouvelles pratiques criminelles et la police met en garde les usagers contre
le « risque de l’infiltration de la menace extérieure dans l’intimité du foyer », les conversations
téléphoniques pouvant être un « canal d’information » pour les bandits (p. 99). Cette expansion du
réseau  téléphonique  argentin  est  concomitante  de  l’amélioration  du  réseau  routier  et  de
« l’automobilisation » de la société (p. 185), qui fournissent aux gangsters des années 1920-1930 de
nouvelles ressources. Il est en effet désormais possible de profiter de la bonne qualité du revêtement
des  routes  nationales  pour  semer  les  forces  de l’ordre et  s’élancer  hors  de  la  capitale  fédérale
aussitôt le crime perpétré. Dans les chroniques criminelles de la presse à grand tirage, les « voleurs
voyageurs » cèdent ainsi la place aux gangsters, sur lesquels les journalistes projettent les attributs
d’Al Capone,  voire  de  sa  stylisation  hollywoodienne ;  ce  qui  conduit  l’historienne  à  parler  de
processus d’« alcaponisation » pour caractériser le ton des chroniques policières de la fin des années
1920 (p. 161).

Mais si le développement des grands réseaux urbains favorise de nouveaux modes opératoires qui
transforment la criminalité, l’urbanisation coïncide aussi avec les progrès de l’éclairage public, gage
de sécurité pour les habitants des quartiers périphériques. À ce titre, l’électrification du réseau au
tournant des  XIXe et  XXe siècles est perçue comme une « extension de l’ordre » (p. 97) : à Buenos
Aires comme ailleurs, ce changement technique est mis au service de la sacralisation de la propriété
– problématique par ailleurs défrichée par l’ouvrage pionnier de Delattre sur la nuit  à Paris  au
XIXe siècle (Delattre 2000).

Une « géographie de la peur » constamment remodelée

L’ouvrage explore les territoires du crime et appréhende l’espace à la fois comme une ressource
pour les bandits et comme le support de nombreux discours, tenus tant par les policiers que par les
journalistes. On regrette seulement que l’étude matérielle des lieux délictueux, de leur localisation
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et de leurs agencements, cède le pas devant une analyse de leurs évocations discursives et  des
« stratégies graphiques » à l’œuvre dans la représentation du crime (p. 170).

La croissance démographique sans précédent que connaît Buenos Aires à partir des années 1880
ébranle les rouages d’un contrôle policier ancien qui associe à chaque îlot de la ville un gardien de
la  paix  censé  en  connaître  tous  les  habitants.  Désormais,  les  rues constituent  un  « univers
physionomique auquel s’incorporent chaque semaine des milliers d’individus nouveaux » (p. 51), ce
qui met à l’épreuve la mémoire des agents de police. Dans le même temps, l’urbanisation accélérée
que connaît la banlieue porteña permet à ceux qui savent jouer des limites floues entre la ville et la
pampa d’utiliser les « bas-fonds » comme territoires de repli et de dissimulation – sous ce rapport,
les analyses de Caimari font écho aux travaux de Kalifa sur l’imaginaire des bas-fonds (Kalifa
2013). Ces « bas-fonds » constituent également un « savoir » forgé par les policiers qui y enquêtent
et par les journalistes qui traduisent la connaissance qu’ils en ont « en images et en anecdotes » à
destination de leurs lecteurs (p. 66). Ce savoir en partage est l’occasion pour Caimari d’étudier la
mise  en  concurrence  des  forces  de  l’ordre  et  des  chroniqueurs :  le  journaliste  en  quête
d’informations  qui  parcourt  la  ville  en  tous  sens  apparaît  comme le  véritable  héros  des  récits
policiers que la presse propose journellement à ses lecteurs (p. 137).

Les  méfaits  des  « voleurs  voyageurs »  des  années  1890 et  1900 s’inscrivent  dans  un espace
atlantique globalisé. Cette dilatation des territoires du crime engage les forces de police à mettre sur
pied  de  nouvelles  techniques  de  contrôle.  Recourant  aux  potentialités  de  la  photographie,  de
l’anthropométrie (mesures morphologiques pratiquées sur un suspect) et de la dactyloscopie (relevé
des  particularités  des  doigts  à  des  fins  d’identification),  la  police  porteña,  de concert  avec  ses
homologues  des  grands  ports  européens  et  sud-américains  (Galeano  et  García  Ferrari  2011),
participe aux tentatives de contrôle transnational des anarchistes, perçus comme une des principales
menaces criminelles au tournant des  XIXe  et  XXe siècles. Il en résulte que les anarchistes sont le
« premier groupe dissident dont la description se fait à l’échelle globale » (p. 146).

Au  sortir  de  la  Première  Guerre  mondiale,  tandis  que  « les  bas-fonds  se  dissolvent  avec
l’expansion  de  la  lumière »,  la  « nouvelle  mobilité  du  crime »,  liée  à  « l’automobilisation »,
engendre une « nouvelle géographie de la peur » (p. 179). Désormais, « rien ne peut garantir  la
séparation entre lieux sûrs et lieux dangereux » (p. 185). Les chroniques criminelles, « à travers un
ensemble  d’histoires  de  basse  intensité »,  dessinent  les  contours  de  « foyers  d’illégalité »  qui
deviennent des hauts lieux du journalisme policier des années 1930 (p. 183).  Dans l’imaginaire
porteño,  une  localité  comme  Avellaneda,  située  aux  portes  de  la  capitale  fédérale,  finit  par
apparaître  comme un lieu de violence et  de corruption – connotations  qui,  aujourd’hui  encore,
demeurent attachées à cette commune du sud de Buenos Aires.

L’ouvrage s’achève sur une rapide évocation des prolongements possibles de cette histoire de
l’imaginaire du crime à Buenos Aires, les nouvelles technologies de l’information n’ayant de cesse
d’incorporer des « recoins » (p. 196) supplémentaires du Grand Buenos Aires – ainsi désigne-t-on
l’aire urbaine qui entoure la capitale fédérale et rassemble plus de 10 millions d’habitants – à une
géographie de la peur toujours plus étendue.
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