o métropolitiques

« Prendre pied » et habiter a Pékin ? L’envers précaire de la mutation
urbaine chinoise

Jean Attali et Patrice Aubertel

Par un travail ethnographique sur les logements partagés a Pékin, Emmanuel Caron, Prix
Spécial 2024 du Prix de These sur la Ville, analyse les difficultés d’intégration vécues par les
nouveaux arrivants.

La modernisation urbaine chinoise est largement décrite a partir des quartiers de la classe
moyenne en ascension sociale, leurs logements neufs, leurs centres commerciaux rutilants et
les clusters créatifs. La thése de sociologie d’Emmanuel Caron, étude ethnographique conduite
dans le village urbain de Shigezhuang, au nord de Pékin, est une plongée dans la vie d’habitants
bien moins fortunés de la capitale chinoise. Travailleurs ou « migrants internes » de plus ou
moins longue date, venus des provinces alentour pour vivre dans la capitale, ils sont réduits a
n’habiter que des chambres ou des appartements partagés, le plus souvent dans des conditions
de grande précarité.

Immersion inédite dans le Pékin des habitants mal logés

Le récit, reconstitué a partir des « carnets de terrain » tenus par 1’auteur, est nourri de
nombreuses conversations avec les habitants. Les entretiens ne sont pas nécessairement
conduits de maniere formelle, mais les propos échangés au hasard des contacts ici ou la avec
les locataires, les gardiens, les gérants, rendent le propos extrémement vivant, tout en véhiculant
nombre d’informations €clairantes sur les conditions de vie et d’intégration des populations les
plus fragiles de la capitale.

Le chapitre central de la thése, consacré a 1’habitat souterrain (aux deux sens du terme, a
savoir a la fois de I’habitat « informel » et souvent... en sous-sol), prend parfois des allures de
roman d’espionnage, 1’auteur faisant de sa propre recherche d’une chambre a louer le cheval de
Troie pour pénétrer le systéme opaque du logement locatif a Pékin. Nous découvrons avec lui
I’épais feuilleté des relations existant entre administration publique, propriétaires, bailleurs,
locataires, sous-locataires : un maquis de situations fluctuantes ou les personnes subissent les
changements de cap des politiques publiques. Ce qui est autorisé a une époque, voire encourage,
n’est plus tard qu’a peine toléré, voire interdit, révélant une grande dépendance des habitants a
I’égard de leurs propriétaires et bailleurs comme a 1’égard de 1’administration. Pour celles et
ceux qui cherchent une place dans la ville, les difficultés a entrer dans un logement et a y
demeurer sont ainsi aggravées par le fait que les baux de location exploitent la précarité bien
plus qu’ils ne protégent juridiquement leurs bénéficiaires.

La plupart des habitants ne sont pas de Pékin. Ils ne bénéficient donc pas du fameux hukou
urbain : ce document d’identité, sorte de passeport réservant certains services et certains droits
aux seuls ressortissants natifs de la ville d’accueil, scelle le rapport de chaque individu a la ville
dont il est originaire. Excluant les résidents qui n’en ont pas de tout un ensemble de services
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dédiés, c’est autant un frein a la mobilité qu’a ’intégration civique de tous les arrivants. La
présence a Pékin des migrants de I’intérieur est mise en péril par I’absence de droit permanent
a résider et leur installation dans la ville est rendue fragile et réversible.

Des habitats de fortune dans un systéme lui-méme en déséquilibre

Les « villages urbains », au cceur de ce travail, sont des enclaves anciennement rurales
progressivement cernées par le développement urbain et ou les villageois, définitivement privés
des ressources de I’agriculture mais collectivement propriétaires du sol, ont édifi¢ des
immeubles dont ils tirent d’importants revenus locatifs. Ces logements bénéficient aux migrants
et aux habitants modestes, impatients de « prendre pied », comme le dit si bien le titre de la
thése. Néanmoins, les contrats de location ne peuvent étre établis qu’a titre provisoire, dés lors
que ces villages urbains sont promis tot ou tard a la démolition. L occupation du sol y est tres
dense, les constructions sont de qualit¢é médiocre, tout le systéme est tendu par 1’anticipation
des inéluctables mutations urbaines.

L’auteur s’attarde a déchiffrer les trés nombreuses inscriptions administratives qui
permettent d’identifier ce qui est permis, ce qui est toléré, ce qui est interdit. Le corpus principal
sur lequel repose I’enquéte est celui des annonces d’offres locatives en ligne, collectées et
classées avec un grand soin: Emmanuel Caron fait « parler » cette archive vivante et
quotidiennement changeante. Il ordonne son matériau selon une multitude de critéres de
manicre a caractériser les logements et les conditions d’habitation : dans les maisons basses des
anciens quartiers, dans les appartements collectifs, dans les souterrains, dans les « villages
urbains ».

Au-dela des indications et prescriptions officielles, il parvient a décoder les messages
destinés a contourner tel ou tel empéchement administratif : la réglementation étant fluctuante,
les maniéres de la déjouer aussi, notamment quand il s’agit de proposer a la location de toutes
petites chambres dans des espaces cloisonnés, parfois un simple lit, voire la moitié¢ d’un lit. La
chaine des sous-locations rend le systéme opaque et seule 1’observation des sites d’annonces et
des autres formes d’offres de locations (affichettes, numéros de téléphone, rencontres avec des
gardiens d’immeubles, etc.) permet de se faire une idée des parcours résidentiels. Cette
condition urbaine est ainsi dévoilée a la faveur du décryptage des annonces sur les sites dédiés,
ou, parfois, sur les affichettes ou les inscriptions murales : rien ne semble échapper a I’attention
du chercheur. Tout indique en revanche que cet usage est en partie clandestin, camouflé en
quelque sorte par la chaine des acteurs impliqués, et par la pratique trés répandue de la sous-
location.

Il est étonnant de découvrir a quel point les caves, les garages, les abris antiaériens peuvent
servir a loger une population privée de toute garantie, la gestion de ces espaces en temps de
paix révélant par ailleurs en négatif la préparation de longue date de la société urbaine aux
situations de temps de guerre. Les cartes proposées par I’auteur donnent une idée de 1I’ampleur
de cet urbanisme souterrain.

Dans la plupart des cas considérés, il s’agit donc d’habitats de fortune, mais suffisamment
répandus et disséminés dans la ville pour que I’on ne puisse pas considérer ces logements
partagés comme seulement marginaux.

L’envers de l1a modernisation urbaine dans la capitale chinoise

Si beaucoup de ces résidents viennent de provinces chinoises parfois éloignées de Pékin, ce
ne sont pas nécessairement d’anciens ruraux. Ils s’installent a Pékin pour y travailler. A ces



migrants de I’intérieur s’ajoutent nombre de Pékinois, originaires de banlieues lointaines et
désireux de se rapprocher de leur lieu de travail. Pour tous, I’inconfort, la suroccupation, la
précarité des contrats de location, la promiscuité, sont manifestement compensés par la relative
modicité des loyers, par la disponibilité des emplois et par les occasions de mettre de coté
quelques économies partout ou peut se gagner un peu d’argent : dans les services, dans les
bureaux...

Méme si le logement est le prisme principal, les observations d’Emmanuel Caron découvrent
ainsi des pans entiers de la vie urbaine dans ses aspects les plus populaires, tres loin de la vision
tapageuse de la modernisation des villes de Chine. Ses analyses révelent les dynamiques de
peuplement de la grande métropole a travers de véritables « chaines résidentielles ». Les
premiers arrivants préparent la place pour ceux, famille, amis ou voisins, qui proviennent des
mémes villes provinciales ou des mémes villages. Les parcours migratoires sont décrits a travers
les formes de sociabilité associées : il est toujours remarquable de voir a quel point, dans la
société chinoise, les destins individuels ne sont jamais séparables de solidarités actives,
familiales ou de voisinage, déployées dans tout I’espace de la mobilité et de la migration.

La rue, espace de sociabilité ; les logements, espace de promiscuité

L’¢tude d’Emmanuel Caron ouvre des apercus féconds sur la vie quotidienne de centaines
de milliers d’habitants dans la métropole. Il faut souligner la grande qualité de transcription des
¢changes informels noués de proche en proche ou au hasard des rencontres. De manicre
romanesque, 1’auteur immerge le lecteur dans la vie sociale de cette population urbaine
concentrant dans la capitale des gens venus de toutes les provinces. La ville est bruissante de
toutes les langues de Chine : la langue de la capitale avec son accent propre, les langues et
dialectes des différentes provinces.

L’auteur partage avec acuité les détails des scénes auxquelles il assiste, le tout venant des
conversations et des jeux. « La scéne aurait di étre filmée », s’écrie-t-il justement a propos d’un
jeu de cartes, trés animé, au milieu d’une ruelle dans un village urbain : « le jeu de cartes éclairé
par les lumiéres tirant sur le jaune des commerces encore ouverts, le ventre dénudé de ’homme
a I’accent pékinois et son air endormi, la vivacité du blanchisseur et son claquement de carte en
se soulevant de son siége, le flegme du gérant, la femme aux cheveux blancs postée derriere le
blanchisseur appréciant visiblement le jeu, les trois ou quatre autres jeunes hommes alentour et
le pére distribuant ses cigarettes pendant que 1’enfant tire savamment sur celle qui lui a été
confiée en me regardant dans les yeux » (chap. 5.4).

Les interactions dans I’espace public ont a la fois une vivacité et une couleur surprenante
pour les citadins plus policés ou réservés des villes européennes. Dans ces quartiers d habitation
se concentre une population le plus souvent jeune de primo-arrivants ou de travailleurs, parfois
d’étudiants, en quéte d’emploi dans les innombrables activités de service qu’offre la trés grande
ville — les « petits boulots » dont parle ’auteur. L’espace de la rue est le lieu par excellence des
sociabilités, tandis que le logement est souvent celui du confinement solitaire ou des servitudes
de la promiscuité.

Ethique collective et déplacement des « maux de la ville »

La réussite de la thése vient du talent avec lequel I’auteur associe I’enquéte de terrain et la
construction de son corpus. L’ceil de I’ethnographe est d’autant plus attentif et perspicace que
la scéne urbaine qu’il décrit est structurée par la dramaturgie d’une population mouvante
attendant de pouvoir s’établir plus durablement... ou d’étre contrainte de retourner vers la ville
ou la campagne d’origine.



En partant des espaces habités, scrutés dans leur réalité matérielle parfois la plus ingrate,
I’auteur s’est donné les chances de n’écarter aucune catégorie d’habitants, « que ce soit en
termes de statut résidentiel — avoir ou non le hukou de Pékin — de tranche d’age, de statut
d’occupation ou encore de durée de résidence ». Il montre que la persistance des logements
partagés ne peut s’expliquer seulement par des déterminations économiques. Le consentement
des habitants repose sur ’intériorisation d’une éthique qui admet le sacrifice du présent afin de
préserver les chances d’un avenir meilleur.

Il n’est pas slir qu’un tel espoir écarte les périls d’une détérioration continue de la condition
de ces habitants locataires ou sous-locataires. Ni le renchérissement des biens immobiliers, ni
la politique municipale d’¢élimination des bidonvilles (penghuqu) et des batiments illégaux
(weifa jianshe), ni la volonté de 1’Etat d’¢éloigner de la capitale des habitants jugés indésirables
ne sont de nature a faire disparaitre la pratique de ces formes dégradées de I’habitat. Au fur et
a mesure des campagnes de destruction et de modernisation, les habitants 1€sés seront poussés
a se réinstaller plus loin, dans les banlieues lointaines ou dans des villes moins imposantes. A
Pékin comme partout dans le monde, les politiques de déguerpissement ne font que déplacer
dans I’espace les « maux de la ville » (chengshibing).

Patrice Aubertel, urbaniste, juriste et politologue, a travaillé durant plus d’une trentaine
d’années dans des services d’incitation a la recherche (notamment le PUCA), dans le cadre du
ministeére de I’Equipement puis de celui de I’Ecologie.

Jean Attali est philosophe, professeur émérite en urbanisme et projet urbain a ’ENSA Paris-
Malaquais.
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